
  


  
    
  


  
    
  



  CAPÍTULO I


  EL hombre estaba sentenciado a morir.


  E iba a morir.


  Sabía que tenía que morir. Inevitable. Fatalmente.


  La sentencia estaba dictada de antemano. La ejecución, era cuestión de tiempo. Pero estaba cerca, lo sabía. Muy cerca.


  La forma de muerte, nadie sabía cuál podía ser. Ni él mismo. Pero sí sabía que cuando llegase, nada ni nadie podría eludirla. Sería una muerte cierta, inexorable, segura.


  Hasta entonces, nunca habían fallado. No iban a fallar ahora tampoco. Ni mucho menos. Además, en su caso no había posibilidad de error. Si se equivocaban, si continuaba con vida, muchas cosas iban a terminar allí.


  Y ellos no querían que esas cosas terminaran. En modo alguno. Ellos harían todo lo posible, e incluso lo imposible, para evitar que él siguiera vivo y pudiese llegar hasta alguien, revelar lo que sabía, probar que sus palabras eran la verdad, la terrible, alucinante y espantosa verdad que muchos se resistirían a admitir…


  No estaba seguro de sobrevivir. No estaba seguro de nada. Pero aun sobreviviendo. ¿Le sería posible convencer a alguien de lo que estaba sucediendo, de lo que iba a continuar sucediendo, si alguien no lo remediaba? De lo que una mente poderosa, superdotada y lúcida terriblemente cruel e implacable, estaba planeando hacer en gran escala, a todo lo largo y ancho del mundo.


  Estaba solamente en los comienzos. Era la fase preparatoria. Podría decirse, con bastante exactitud, que esto era solamente el ensayo. Un ensayo general, antes de levantar el telón para la gran representación. Era un período de pruebas. Un terrorífico y escalofriante período de pruebas de la más siniestra e infernal idea jamás alimentada por hombre alguno sobre la Tierra…


  Si al menos pudiera hablar con alguien, revelar una parte de la verdad… Pocas personas le creerían una palabra. Poquísimas le escucharían siquiera más allá de veinte palabras. Solamente dos le atenderían hasta el final de su relato. Y posiblemente incluso le dieran crédito.


  Esas dos personas eran Marsha y Lee. Ambos le escucharían, dudarían, pero terminarían creyéndole. Y más si luego aparecía muerto…


  No podía estar seguro de nada. Ni de esto último. A veces, no es tan fácil que un muerto sea hallado. No ahora. No en este caso. Hasta morir era complicado. De imprevisibles consecuencias en todo terreno.


  Morir…


  Respiró angustiado. Miró atrás.


  No. No quería morir. No quería ser cazado. Pero sabía lo poco que podía hacer para impedirlo. Lo escaso de sus posibilidades frente a… frente a ellos.


  La calle estaba desierta. Las luces, salpicaban las aceras de manchas claras, espaciadas. Daban una tonalidad gris lechosa a la calzada vacía. Encima, los edificios eran simples bloques de cemento y vidrie, de aluminio y piedra, cerrando los horizontes. De madrugada, la ciudad era particularmente silenciosa, extrañamente desolada. Ni coches, ni gente, ni ruidos. Algún luminoso acá y allá. Anuncios clavados en las paredes urbanas, puertas de clubs nocturnos o de madrugadoras cantinas para obreros…


  Nada de eso le interesaba. El interior de un night-club o de un bar, no sería para él mucho más seguro. No había ningún lugar seguro para cierta clase de peligros.


  Éste era uno de esos peligros. La muerte podía llegar en cualquier sitio. Ellos no tenían preferencias por el escenario. ¿Qué más daba un sitio que otro? ¿Qué importaba nada, cuando la muerte llegaba inexorable, para terminar con el que sabía demasiado?


  Hablar a alguien, pedir ayuda, tratar de revelar algo de lo que conocía, hubiera sido, como no hacer nada. Al contrario. Se reirían de él, le apartarían a empellones, como si estuviera borracho. Sólo los ebrios dicen tonterías. Y lo suyo, aun siendo cierto, sonaría a una tontería tan grande, a una estupidez tan incongruente y absurda…


  No. No valía la pena intentarlo siquiera. Era como no hacer nada. Como perder el tiempo gritando clamorosamente ante un desierto.


  Había caminado apresuradamente un trecho, cruzándose con dos trabajadores del subway que hablaban animadamente entre sí del último partido de los Giants y los Yankees, y con una prostituta que balanceaba su bolso de piel artificial, dirigiendo miradas agresivas a los escasos transeúntes con quienes se encontraba. Él no fue una excepción. Pero tenía tantas ganas de colgar a una mujerzuela de su brazo, como de verse en manos de sus enemigos mortales, condenado a la ejecución inapelable…


  Se detuvo, con un jadeo. Enjugó el sudor. Era caluroso aquel verano. Demasiado caluroso, como ocurría siempre en Nueva York. El aire nocturno aliviaba en algo esa sensación, pero la vecindad del Hudson y del East River daban al ambiente una humedad bochornosa.


  Frente a él pasaba un taxi libre. Agitó un brazo, gritando:


  —¡Eh, taxi, taxi! —llamó.


  El coche de alquiler se detuvo. Tenía su coche averiado, en el garaje de Darkin, y no podía disponer de él. En realidad, no sentía prisa alguna por ir a ninguna parte. Aquel taxi le llevaría a cualquier lugar, no sabía adonde. Marsha estaba durmiendo profundamente a estas horas, en el bungalow de Staten Island, pasando el fin de semana con sus parientes. Lee, sólo Dios sabía dónde podía estar.


  Para correr hacia el automóvil parado al otro lado de la calzada, tenía que pasar junto a un buzón de recogida postal. Tiró una carta en él, al pasar, deteniéndose un momento. Luego, se apoyó, jadeante, en una papelera, y reanudó la marcha hacia el taxi. Subió a él.


  —Lléveme a Staten Island —pidió—. A Morning Star Road, junto a Terrace Forest Avenue.


  —Sí, señor —asintió el taxista, sin sorprenderse de su demanda.


  Era un largo recorrido, pensó su viajero. De los que gustaban a los conductores de taxi libres. Habían de recorrer el más largo puente colgante del mundo, el Verrazano Narrows Bridge, con casi mil trescientos metros de luz entre sus dos pilares. Desde allí, hacia el Govanus Parkway y el Brooklyn-Battery Tunnel, se alcanzaría el Manhattan Highway, y por medio del nuevo Clove Lakes Expressway, se internaría uno en Staten Island.


  Sí. Era un buen trayecto para un taxímetro. Pero a él le daba igual. Todos los trayectos que pudiera hacer, dentro o fuera de Nueva York, tendrían esa noche un mismo final: la Muerte.


  Si hubiera mirado atrás, hubiese descubierto que su intentona del buzón de correos no era efectiva en absoluto. Pudo haberse ahorrado la molestia de echar una carta en él.


  Dos hombres habían salido de una esquina inmediata. Lucían sombreros claros, tipo panamá, color beige, de verano, sobre sus rostros sudorosos e inexpresivos.


  Llegaron junto al buzón de alcance para correspondencia. Se detuvieron. Miraron a su alrededor, cautelosamente. Luego, se miraron entre sí. Uno asintió, casi imperceptiblemente.


  El otro, extrajo algo de su bolsillo. Era un sobre franqueado, con una dirección mecanografiada, aparentemente vulgar en todos sus detalles. Una dirección urbana, y un nombre vulgar. Un tal John B. Smith. El sobre aparecía muy abultado.


  Echó la carta en el buzón. Siguieron adelante, rozando sus americanas claras, de hilo, sudorosas en espalda y axilas, a causa del húmedo calor de la urbe, el depósito para arrojar papeles y desperdicios, junto a una farola de alumbrado, a menos de diez pasos del buzón.


  Se perdieron en otra calleja. Allí esperaron, la mirada fija en el buzón.


  Dentro de éste hubo un sonido sordo, violento. Por las rendijas del buzón brotaron nubes grises de humo y el fulgor de una llamarada, dentro del metálico recipiente. Eso fue todo.


  Ellos se miraron. Parecían satisfechos.


  —Listo —dijo el que hiciera la señal de asentimiento anterior—. Todo resuelto. La carta a su cuñado o a su mujer, o a quienquiera que fuese, no llegará nunca a su destino. Vamos ya, Buster.


  —Sí, Lehman. Vamos…


  Los dos hombres se alejaron con paso rápido. Poco después, un automóvil de oscura carrocería y matrícula del Empire State se alejaba, conduciéndoles a ambos a alguna parte, en algún punto de la gran ciudad.


  Mientras tanto, el hombre que había perdido su carta en el interior de un buzón incendiado por procedimientos químicos muy eficaces, ignorando el incendio por completo, se inclinaba hacia el taxista, cuando enfilaron el Brooklyn-Battery Tunnel.


  —Más deprisa, por favor —pidió, tras mirar atrás, sin descubrir a ningún vehículo persiguiéndoles—. Me urge llegar al sitio donde le he dicho.


  —Bien, señor —asintió el chófer solícito—. Iremos más deprisa, no se preocupe.


  Y aceleró.


  Aceleró a fondo, lanzándose en veloz carrera por el bien iluminado túnel que conducía al Manhattan Highway. Rodaban bajo la cruda luz del túnel urbano, como por un subterráneo mundo de pesadilla, frío y ominoso. El hombre que era conducido dentro del coche de alquiler, miró ansiosamente el desfile de luces azules, brillantes, vertiginosas a su paso. Bajo sus cabezas, la bien iluminada bóveda del frígido túnel, para el tráfico por la gran urbe, entre sus diversos puntos separados por el agua, era como un manto pesado, aplastante y denso. Igual que si estuviesen en un inmenso, infinito nicho sin fin, que sólo pudiera terminar en las tinieblas mismas de la muerte…


  De súbito, el viajero del taxi intuyó la presencia del enemigo muy cerca de él. Miró inquieto a su alrededor. No, imposible. No había nadie. Nadie dentro del túnel, salvo el taxi que le conducía. Nadie dentro del taxi, excepto él y el taxista.


  Supo entonces que no era solamente temor o presentimiento. Supo que era cierto. El taxista no podía conocer su apellido. Y le había llamado por él: Evans… Lo demás, sólo era por añadidura, la confirmación cierta de lo que él temía: la sonrisa, la expresión helada, ominosa, implacable y burlona.


  Era uno de ellos.


  Y le tenía en su poder. Dentro del taxi lanzado a velocidad suicida por el túnel.


  Evans emitió un agudo grito. Se precipitó hacia la portezuela. Iba a arrojarse al suelo del túnel, aun en medio de aquella vertiginosa carrera. No le importaba morir así. Cualquier cosa era preferible a morir en sus manos, del modo que ellos lo quisieran…


  La portezuela soportó todo. Tirones de picaporte, golpeteo, zarandeos, incluso violentos puñetazos en los cristales herméticamente ajustados.


  —Pierde el tiempo, señor Evans —dijo risueño el conductor—. El cierre es de seguridad. Los vidrios, irrompibles. No hay ningún otro taxi como éste, puede estar seguro…


  Lo estaba. Forcejeó de todas las maneras, sin resultado. Acosado, como un animal herido y arrinconado, Evans luchó con todas sus fuerzas por salir de allí de alguna forma. El taxista, indiferente, el veía actuar, sin preocuparse de él.


  —Malditos… —masculló Evans—. Malditos todos ustedes… Son de la Organización… ¡Usted es… es uno de ellos!


  —Tardó en darse cuenta de ello —bromeó sardónico su interlocutor—. Sí, señor Evans. Yo soy uno de ellos. Ya no hay escapatoria. Llegó a donde tenía que llegar. Ah, y no se haga excesivas ilusiones por nada… El buzón postal ha sido arrasado interiormente a estas horas. Un producto químico especial, que arde e incendia cuánto correo haya dentro… Su carta fue destruida, ¿comprende? Totalmente destruida…


  —¡Canallas, perros! —aulló Evans, exasperado—. ¡Malditos sean todos ustedes, asesinos sin conciencia!


  Y llevado de su exasperación, sabiendo que ya todo estaba perdido para él, y con él para mucha gente más en el futuro, se precipitó sobre el taxista, dispuesto a morir con él, a lograr que aquel diabólico taxi se estrellara en el túnel Brooklyn-Battery, causando la muerte de ambos.


  No pudo hacerlo.


  Entre él y el asiento delantero del taxi, se elevó lentamente una vidriera hasta entonces invisible.


  Sin duda el taxista la había accionado de forma automática. Fue tan rápido el deslizamiento del vidrio hasta el techo del automóvil, que no pudo ni siquiera pasar un brazo, antes de que sus puños golpearan inútilmente en el grueso vidrio irrompible, que le aisló atrás definitivamente.


  Golpeó en vano con sus puños. Sólo vio la faz sonriente del taxista, allá al lado opuesto del muro de vidrio blindado. Luego, la mano del taxista, ante sus ojos, fue a un resorte del tablier. Le sonrió, oprimiéndolo.


  Sin saber la razón, Evans intuyó que ésa era su ejecución. Su final.


  —¡Nooo! —gritó, exasperado—. ¡Cielos, no, eso no…!


  Siguió forcejeando en vano por salir de allí. Algo apagado, sibilante, sonó en el compartimento posterior del extraño taxi mortal. El aire se llenó de un extraño olor, acre y dulzón a la vez.


  Por algún conducto no visible, llegó la voz del taxista, metálica, como sonando a través de un sistema microfónico:


  —Lo siento, señor Evans. Éste es el final. Su final. Está respirando un gas letal que ningún ser humano puede soportar más de treinta segundos… En ese período de tiempo como máximo, usted habrá muerto clínicamente a todos los efectos… Será un simple cadáver el que llevaré conmigo. Aunque usted, naturalmente, sabe que no todo termina con la muerte… por desgracia para el mundo. Y para usted…


  —¡No, no! —aulló Evans, frenético—. ¡Al menos quiero morir, MORIR! ¿Entiende? ¡Morir como todo el mundo! ¡Déjenme muerto, déjenme muerto para siempre, no intenten nada con mi cadáver, una vez esté muerto! ¡Se lo ruego, se lo ruego! ¡Al menos, quiero reposar en paz, quiero ser un muerto como los demás! ¡Tengo derecho a ello, es lo mínimo que exijo…!


  Respiraba entrecortadamente. Su piel se enfriaba, lo mismo que su sudor, su cuerpo todo se iba envarando, rígido. Dejó de forcejear, perdió energías, abatióse en el asiento, con un jadeo apagado y espasmódico. La palidez de la muerte se iba extendiendo por su rostro, los ojos se dilataban, vidriosos…


  —Señor Evans, no está en posición de exigir nada, y lo sabe —dijo la voz apacible y fría del taxista—. Va a morir. Va a morir, y su cadáver nos pertenece. El cadáver del señor Marvin Evans, es ahora nuestro. Una donación voluntaria para la Fundación Crevas, ¿no es cierto?


  Y la larga, aguda risa burlona del taxista, se mezcló con el último estertor de Marvin Evans, cuando la muerte se apoderó definitivamente de él, paralizando su cuerpo rígido, y extendiendo sobre su rostro crispado, la hermética, frígida capa inexpresiva del lento e iniciado rigor mortis.


  Marvin Evans había muerto ya. Su corazón no latía, su sangre no circulaba, sus labios yertos no emitían aliento, y un encefalograma, hubiera revelado nula actividad cerebral.


  Clínicamente, estaba muerto. Muerto, dentro de un siniestro taxi lanzado a través del Brooklyn-Battery Tunnel.


  Sin embargo, ahora es cuando empezaba todo. Después de morir…


  Eso es lo que nadie sabía. Nadie salvo el taxista, ejecutor de la inapelable sentencia. Nadie, salvo la Fundación Crevas. Nadie, excepto la propia víctima, Marvin Evans, cuya póstuma carta a su cuñado, Lee Randall, dirigida a la oficina del Federal Bureau of Investigation en Nueva York, había sido destruida por los asesinos de Evans…


  De ese modo, nadie más llegaría a saber la alucinante verdad que empezaba allí donde todo terminaba para el ser humano: la muerte.




  CAPÍTULO II


  —¿MUERTO? ¿Marvin ha… ha muerto?


  —Sí, Lee. Tu cuñado fue encontrado esta mañana, en Jamaica Bay. Estaba muerto por inmersión. Ahogado. Ya fue identificado por Marsha, su esposa. Lo siento de veras, Lee.


  —Gracias Barney —suspiró Lee Randall, inclinando la cabeza—. Pobre Marvin. Y pobre Marsha… Tengo que ir a ver a mi hermana. Imagino su estado actual…


  —Pasaba el week end con vuestros parientes de Staten Island, cuando fue informada de lo ocurrido. Se ha encaminado inmediatamente a la Morgue de Brooklyn, donde tienen el cadáver de Marvin. ¿También tú vas a ir a identificarlo?


  —Creo que será lo mejor. ¿Está… muy desfigurado? —El agente federal Lee Randall hizo serenamente la pregunta, tras dominar su emoción por el inesperado fin de su cuñado.


  —Algo sí. Especialmente, el rostro y las manos. Cayó en un punto donde había un vivero de cangrejos. Afortunadamente, un pescador le vio a tiempo de evitar mayor mutilación. De todas formas, creo que no es agradable de ver. El capitán Howard Dillman, de Homicidios, se ocupó de informarnos en tu ausencia.


  —¿Homicidios, has dicho? —Se sobresaltó Lee.


  —Sí —afirmó Barney Leighton, de la División de Delitos Federales Diversos, adscrito a la Delegación Metropolitana del FBI en Nueva York—. Tu cuñado murió ahogado, pero al parecer, no por accidente ni suicidio… sino por obra de otras personas.


  —Un… asesinato. ¿Eso es lo que quisiste decir?


  —Parece ser que sí, Lee. Un asesinato en toda regla. Es la conclusión oficial de la Policía Metropolitana y de la Brigada Fluvial de Nueva York, que acudió a rescatar el cuerpo, tras ponerlo a salvo de la voracidad de los cangrejos el pescador que dio con él al amanecer de este domingo…


  —Cielos, eso es inaudito. ¿Quién podía querer mal a Marvin? Era un hombre de paz, un funcionario vulgar, un hombre corriente, como tantos otros. Ni siquiera llevaba nunca encima grandes sumas de dinero, ni gastaba demasiado, ni vestía de modo que pudiera despertar las sospechas de cualquier delincuente sobre sus posibilidades financieras. No tiene sentido, Barney, sencillamente.


  —Tenga sentido o no, han llegado a esa conclusión. Y no será por capricho.


  —No, no puede ser por capricho. La policía de esta ciudad es eficiente y práctica. La Brigada Fluvial no comete errores de bulto cuando haya un cuerpo en el río o en las riberas costeras de la ciudad. Están habituados a ver accidentados, suicidas y todo eso. ¿Qué ha dicho el forense?


  —Confirma el dictamen policial. Homicidio. Le golpearon haciéndole perder el conocimiento, antes de envolverle en un plástico, con esparadrapo en sus muñecas y tobillos, lanzándole al fondo del agua. Allí perdió los esparadrapos, mojados, pero dejaron huellas de adhesivo que descubrieron en los laboratorios. Los cangrejos, a cuya voracidad es indudable que lanzaron intencionadamente el cuerpo en la zona de viveros de crustáceos, terminaron con el plástico casi totalmente, salvo leves jirones adheridos al cadáver… Eso ha permitido descubrir las condiciones en que todo sucedió. Cuando el agua invadió los pulmones de tu cuñado, parece ser que estaba inconsciente. Y la señal del hematoma aparece clara en su nuca. Todo eso, da un resultado positivo, claro, concreto: muerte violenta, producida por persona o personas desconocidas, como se dice en las encuestas, previas.


  —Y eso le ha sucedido a Marvin —meditó Lee, sombrío—. A mi cuñado Marvin, que jamás se metió en nada, que simplemente trabajaba en pólizas de seguros y cosas así… No tiene sentido, Barney. Ningún sentido…


  —Lo sé. De todos modos, ha ocurrido. ¿Qué piensas hacer?


  —Antes de nada, ver el cuerpo de Marvin. Luego, ir a ver a mi hermana Marsha… Y después… aún no lo sé. Hablaré con el capitán Dillman, de Homicidios, supongo…


  


  Marsha estaba sollozando, allá al fondo de la sala.


  Lee Randall no molestó a su hermana. No creyó oportuno hacerlo. Los funerales habían terminado ya. Marvin estaba enterrado en el cementerio, en el panteón familiar de Queens. Ahora, no venía a cuento hablar de él. Ni de nada relacionado con él.


  Caminó hasta la puerta balcón que daba a la terraza el bungalow en Staten Island. Vio allá fuera, fumando parsimoniosamente su pipa al capitán Howard Dillman, de Homicidios. Se acercó lentamente a él, las manos hundidas en los bolsillos.


  —¿Tomando el fresco, capitán, o aspirando el aroma de las flores? —preguntó apaciblemente Randall.


  —Ni una cosa ni otra, amigo —respiró el oficial de Homicidios calmosamente—. Su hermana tiene un precioso jardín, pero no me atrae en estos momentos el olor de las plantas o el fresco aire de la bahía, por mucho que sea el calor de estos días.


  —Ya. Piensa en mi cuñado.


  —Sí. —Dillman le miró, ceñudo—. ¿Usted no?


  —Era el marido de mi hermana, capitán. Para usted es sólo un cadáver en el agua. Un homicidio más. ¿Responde eso su pregunta?


  —Supongo que sí —admitió Dillman—. Perdone, Randall. Ya imagino lo que sentirá.


  —No, no lo imagina. Si alguna persona carece de sentido que fuese asesinada, esa persona era mi cuñado. No entiendo lo que pudo suceder, sinceramente.


  —Sucedió que le mataron por alguna razón muy concreta. Se preocuparon de asegurarse de su muerte. Pero ¿por qué motivo? Eso es lo que no comprendo.


  —Tampoco yo, capitán. Y eso que conocía bien a Marvin. Hace algún tiempo que no nos veíamos, pero Marsha dice que no parecía haber nada anormal en su aspecto los últimos días. Marvin parecía normal, sin demostrar preocupación, inquietud o alteración alguna de carácter. Por tanto, parece obvio que no esperaba ser atacado ni perjudicado por persona alguna. Cosa que encaja perfectamente en su modo de ser y de vivir. Nunca conocí a nadie que viviera más lejos de todo riesgo o peligro personal que mi cuñado Marvin. Un perfecto empleado, que se ocupaba de extender seguros personales o colectivos para su empresa. Y ahí terminaba todo. De lo más que podía morir, era de un accidente de automóvil, o de un infarto de miocardio.


  —Pero murió ahogado, tras ser ligado, envuelto en plástico y lanzado al agua de la Bahía de Jamaica, en Staten Island, bajo los efectos de un golpe en el occipital. Una muerte nada burguesa por cierto, Randall.


  —De sobra lo sé… —Miró de soslayo hacia Marsha. Unos parientes rodeaban a su hermana asistiéndola en su actual momento de depresión—. Sinceramente, capitán Dillman, ignoro lo que ha sucedido, y no soy quien para mezclarme en el caso, porque no es un delito de jurisdicción federal. Sin embargo… espero que usted lo haga bien en mi lugar, capitán.


  —Lo mejor que sepa —habló gravemente el oficial de policía—. Tiene mi palabra, amigo mío. Ojalá pronto pueda ofrecerle una solución clara, algo que le tranquilice, al menos en lo referente a un hecho confortante para usted y para todos, lo único posible ya, en favor de su cuñado Marvin: la justicia. Hacer justicia en el asesino, en suma…


  —Sí, es lo único posible —admitió seriamente Randall—. Gracias, capitán…


  


  Barney Leighton estaba sentado ante su mesa de trabajo cuando Lee Randall entró en el despacho federal, dejando cansadamente su americana veraniega en una percha. Alzó la cabeza su colega, mirándole con sorpresa.


  —Lee, creí que no vendrías hoy por aquí. El jefe no te esperaba. Suponía que, tras los funerales, no estarías en la mejor disposición para volver al trabajo…


  —Nada se puede hacer ya por Marvin —suspiró Randall—. Creo que esto es lo mejor; tratar de olvidar lo sucedido. El trabajo ayuda a ello, Barney.


  —Tal vez tengas razón —le señaló su mesa—. Ha llegado algo para ti. Es urgente. Lo encontraron de un modo extraño.


  —¿Urgente… para mí? ¿De qué modo dieron con ello? —contempló una bolsa amarilla, como de supermercado o almacén, pero de pequeño tamaño, sellada y precintada, con un nombre y una dirección escritos con mayúsculas, en rotulador negro.


  Leyó el destinatario en la bolsa:


  

    «LEE RANDALL FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION NEW YORK CITY, N.Y.»


  


  —Estaba metido en un depósito de papeles, en Manhattan —explicó Barney. Adherido al fondo, con tiras de scotch transparente. Los encargados de limpiar esos depósitos callejeros, dieron con la bolsa, trayéndola aquí. Es curioso, pero un buzón de alcance postal, situado junto a ese depósito, fue incendiado con un producto químico, siendo destruida la totalidad de la correspondencia en él contenida Claro que no parece haber entre sí ninguna relación, pero… no deja de ser curioso.


  Sí, no dejaba de ser curioso, pensó que sí Lee Randall. Se sentó en su mesa, abriendo la bolsa, que no parecía contener mucho, dada la delgadez de su contenido. Vació la bolsa sobre la mesa.


  Cayeron tres cosas: una llave plana, con un número; una tarjeta de visita; y un folleto en color, de publicidad.


  Examinó la tarjeta de visita. El nombre allí impreso le era harto familiar:


  

    MARVIN EVANS AGENTE DE SEGUROS


  


  La llave, con el número 236 impreso en su parte superior, debía pertenecer a algún reservado, caja de seguridad o cosa así, aunque no podía saber cuál.


  El folleto en color era de una importante empresa de Seguros de Nueva York. La Atlantic Insurance Co., exactamente. Era la empresa para la que trabajaba Marvin.


  Abrió el folleto. Se anunciaban allí toda clase de seguros de vida, de incendios y de toda clase de garantías contra cualquier riesgo en firmas industriales, comerciales o entidades sociales de cualquier tipo. No había nada escrito en el folleto, impreso a todo color, en papel couché. Pero había dos palabras subrayadas en una de sus caras:


  

    MANHATTAN CENTER.


  


  Allí tenía la Empresa sus oficinas, según informaba el folleto. Y eso era todo.


  —¿Qué ocurre, Lee? ¿Algo importante?


  —Posiblemente sea importante —guardó de nuevo los objetos en la bolsa—. No lo sé aún. ¿Dijiste algo del correo incendiado en un buzón inmediato a dónde esto apareció?


  —Sí, eso mencionaron los empleados del servicio de limpieza de depósitos de papel.


  —Voy a averiguar algo más sobre eso, Barney —dijo, metiendo en un bolsillo la bolsa de papel amarillo, con su escaso contenido de incongruente apariencia, falto de todo posible mensaje.


  Salió de la Oficina Federal, presuroso. Su automóvil le condujo a la Central del Servicio Postal de la ciudad de Nueva York. No le fue difícil localizar, mediante su credencial, a un Jefe de Incidencias del Post Service de la ciudad. Un hombre afable, de mediana edad, le atendió cortés. Apenas oyó el motivo de su visita, asintió. Rebuscó entre los papeles de su mesa, hasta encontrar un impreso, que agitó.


  —Sí, señor Randall —dijo—. Aquí está. Es el informe de la Sección correspondiente. No acostumbra a suceder con frecuencia. Usted, que es federal, sabe que destruir la correspondencia es, como abrirla ilegalmente o interceptarla: un delito de cariz federal, puesto que el Correo es del Gobierno. A veces surgen pirómanos que hacen cosas así, pero utilizan vulgares fósforos o un papel encendido, no productos químicos.


  —¿Productos químicos, ha dicho?


  —Según nuestros expertos, el análisis de los residuos de correspondencia quemada, han revelado la presencia de un elemento químico inflamable, sin duda introducido en el buzón como si fuese una vulgar carta. Dicen los técnicos que puede ser introducido dentro de un sobre, sin abultar demasiado. Al cabo de un cierto tiempo, el propio calor que genera el producto, si está metido en una bolsa hermética, prende ésta, y enciende rápidamente todo lo que a su alrededor sea fácil de quemar. Naturalmente, el papel no tarda en arder hasta consumirse totalmente. Y eso, sin duda, es lo que sucedió.


  —¿Cuándo ocurrió eso exactamente?


  —Debió de ser durante la noche del viernes al sábado, quizás ya de madrugada, pues al hacer la última recogida nocturna, todo estaba sin novedad en ese buzón, y la primera en la mañana del sábado, denunció la existencia del incendio dentro del buzón…


  —Sí, entiendo —admitió Lee pensativo—. Supongo que ninguna carta se salvaría aunque fuese sólo parcialmente…


  —Absolutamente ninguna, señor Randall. Todo eran pavesas imposibles de identificar. Mezcladas, hechas cenizas… Se retiraron todas y se limpió el buzón.


  —Comprendo —suspiró el federal—. No existe medio alguno de tratar de hacer legibles las pavesas de una carta quemada, cuando ha sido ya manipulada sin el preciso cuidado. Le agradezco su informe. Gracias por todo…


  Cuando abandonó la oficina central del Servicio Postal de Nueva York, se encaminó directamente a la Atlantic Insurance, en el Manhattan Center Building, situado en Lexington Avenue.


  Allí le recibió Walter R. Bush, gerente de la Empresa, apenas le fue pasada su tarjeta. Lee le identificó. Era un hombre bajo, rechoncho, completamente calvo, de abultada nariz, ojos pequeños y vivos, y sonrisa fácil en una boca amplia y jovial. Le había visto anteriormente, en el funeral por Marvin.


  —Hola, señor Randall —saludó Walter R. Bush, estrechando caluroso su mano. Le sonrió espontáneamente, pero enseguida puso un gesto más grave, de circunstancias—. No sabe lo que lamento lo sucedido. Marvin Evans era un hombre tan eficiente, un colaborador tan laborioso y honrado, una persona tan excelente, que resultaba difícil imaginar ahora que él pueda estar…


  —Muerto —completó sombríamente Lee—. Sí, señor Bush. Es difícil imaginarlo, la verdad. Quiero imaginar que no tendrían aquí ninguna queja de él…


  —Oh, cielos, ninguna en absoluto —convino el gerente de Atlantic Insurance Co., meneando la cabeza de un lado a otro, con viva energía—. Por el contrario, su cuñado era un hombre con cuya tarea nos sentíamos muy satisfechos aquí. Nunca dio el menor motivo de queja. Es más obtenía cada año una crecida gratificación por la cantidad de pólizas que alcanzaba, superando el nivel normal. Vamos a echarle mucho de menos, créame.


  —Para usted, que le conocía, ¿tiene algún sentido esa forma de morir, ese crimen?


  —Ninguno. En absoluto. Es el último ser a quien hubiera imaginado víctima de un homicidio tan brutal. Nunca manejaba dinero en metálico. Solamente pólizas, talones bancarios a nuestra cuenta social, y cosas así. No podía ser víctima de un robo. Nadie le odiaba, era estimado por todos… En fin, nunca entenderé lo que pudo sucederle… Acaso alguien cometió un error. Es lo único que se me ocurre pensar, sinceramente.


  —No, no hubo error por parte de nadie, según creo —suspiró Lee—. Mi cuñado creo que me escribió alguna carta. A mí, o a cualquier persona que pudiera ayudarle.


  —¿Eh? —se sorprendió vivamente Walter R. Bush—. ¿Cómo ha averiguado una cosa así?


  —No la he averiguado. La intuyo. Ha llegado a mis manos algo de su propiedad, que él me envió, depositándolo en un recipiente para papeles, en la calle. Al lado de ese lugar, se incendió un buzón de Correos. Eso evidencia que, o bien pensaron que él depositaba ese envío en el buzón… o puso allí una carta y, temiendo que no llegara, me envió por otro lado un mensaje en clave, para que lo interpretase yo.


  —¿Eso hizo Marvin? —El gerente se admiró—. Y usted cree… que alguien quemó intencionadamente ese buzón, sin pensar que al lado, en un depósito de papeles inútiles…


  —Exacto. Nunca sabremos si lo que depositó en el buzón fue una carta auténtica, o un simple señuelo para que lo depositado en el recipiente de papeles pasara desapercibido. De cualquier modo, resultó su plan. Tengo ese mensaje. Y quiero saber por qué mi cuñado tenía miedo, por qué quiso enviar un mensaje desesperado, sabiendo que iba a ser interceptado… y por qué le mataron, como sin duda él esperaba ya…


  —Me asombra usted, señor Randall…


  —Quisiera saber cuándo vieron ustedes a mi cuñado por última vez, señor Bush…


  —Recuerdo muy bien la circunstancia. El mismo viernes, al término de la semana laboral. Creo que eran las cinco de la tarde, o poco menos, cuando me pidió permiso para marcharse, porque tenía que hacer unas gestiones de tipo familiar, e ir luego a ver a su esposa a Staten Island, antes de caer la noche. Naturalmente, se lo concedí, aunque en estas oficinas nos quedamos habitualmente hasta más de las siete el último día laborable de la semana, para dejar en orden todos los pedidos, pólizas, expedientes de indemnizaciones y cosas así. En él, no era nada corriente pedir esa clase de permisos.


  —Pues no fue a Staten Island jamás. Ni creo que tuviera ninguna gestión de tipo familiar que hacer, o yo lo hubiera sabido por mi hermana Marsha…


  —Entonces… aún lo entiendo menos.


  —Señor Bush, me gustaría saber qué personas tenían trato habitual con mi cuñado en este edificio…


  —Bueno, yo, como gerente, no me ocupaba directamente de sus asuntos. Él entregaba toda la serie de pólizas suscritas, expedientes y demás, a su jefe de Sección, la señorita Moore.


  —¿Una mujer?


  —Una mujer joven y muy eficiente, sí. Muy seria también. Estricto trato profesional, y nada más. Es una dama muy inteligente. Entregada totalmente a su trabajo. Ni siquiera tiene novio, señor Randall. Es la jefe de personal de la Sección de Agentes de Seguros Personales y Familiares.


  —Seguros Personales y Familiares… ¿Era ésa la especialidad de Marvin?


  —Sí, en efecto.


  —Señor Bush, ¿qué sentido tendría para usted que Marvin Evans, antes de morir, me enviase un folleto de su Compañía, con las palabras Manhattan Center, subrayadas con toda nitidez, y sin nada más anotado, escrito o señalado? —preguntó Lee de súbito.


  —Pues… sencillamente, no sabría qué decirle —manifestó, perplejo, el gerente—. No sé lo que pudo dar a entender con ello, la verdad.


  —Yo he pensado que, tal vez, quiso dirigir mis pesquisas hacia ustedes, hacia este lugar exacto, si algo le sucedía a él…


  —Eso, aún me resulta más extraño, señor Randall. No sé qué decirle.


  —Sí, le creo. También a mí me extraña mucho, pero debo seguir ese único rastro hipotético, me lleve adonde me lleve… Por favor, ¿podría ver ahora a la señorita Moore?


  —Por supuesto, vaya a la Sección de Pólizas Personales y Familiares. Es el piso superior a éste. Pregunte allí por la señorita Coleen Moore. Dígale que yo le envío. La llamaré de todos modos a su oficina, para que le atienda debidamente.


  —Gracias, señor Bush —estrechó su mano calurosamente—. Muchas gracias por todo…


  Salió del despacho, dirigiéndose a la planta situada encima de aquélla. Iba a ver a Coleen Moore, jefe inmediato de Marvin Evans en su trabajo para los Seguros de la Atlantic Insurance Co.


  Por ahora, el lugar que era su única pista. Aunque ni siquiera sabía adonde podía conducirle…




  CAPÍTULO III


  COLEN Moore era una preciosa y encantadora muchacha.


  Joven, atractiva, discreta, elegante y sin duda dotada de una peculiar inteligencia para su tarea dentro de la Empresa de Seguros.


  Estrechó la mano de Lee Randall cortésmente. Luego, le estudió pensativa, tras invitarle a sentarse. Era de pelo castaño, de ojos pardos, casi verdes, a causa de los reflejos jaspeados de sus pupilas, de nariz breve y respingona, graciosa figura, vestida de color gris y azul oscuro, sobria y elegantemente, pero cuya discreción no dejaba de realzar, quizás porque en realidad era fácil lograrlo, dadas sus naturales condiciones físicas, los encantos más ostensibles de su figura, como eran su esbelta cintura, sus caderas de suave ondulación, su seno juvenil, erguido y arrogante, y la longitud armoniosa de sus piernas bien formadas.


  Coleen Moore era, indudablemente, una delicia como mujer. De haber sido Marvin Evans de otro modo de ser, Lee hubiera pensado mal de él y de su trato diario con la señorita Moore. Pero su cuñado fue siempre un excelente esposo, un hombre leal a sus compromisos, y una persona muy alejada de cualquier fragilidad conyugal, ni siquiera de pensamiento.


  Tampoco Coleen Moore, en su primera impresión, le pareció al federal una mujer adecuada para el fácil flirt, ni siquiera dentro de la jornada laboral diaria.


  —Me habló de su visita el señor Bush —explicó ella, acomodándose y jugueteando con un lápiz metálico, plateado y brillante—. Es la primera vez que me veo ante un agente del Federal Bureau of Investigation, señor Randall.


  —Ya ve que somos como las demás personas —sonrió Lee—. Ni siquiera devoramos a nadie aunque muchos piensen lo contrario.


  —Sí, aparentemente no tienen nada especial en su aspecto —convino ella, riendo suavemente. Se golpeó con él lápiz plateado en los labios carnosos, de correcto trazo—. Creo que investiga algo acerca de Marvin Evans, su cuñado…


  —Sí. Investigo su muerte.


  —Un suceso desdichado, que a todos nos ha dejado atónitos. Marvin muerto… Parece increíble.


  —Totalmente, señorita Moore. ¿Usted trabajaba con él?


  —Estrechamente ligados, sí. Yo era su jefe de Sección. Marvin era un hombre eficiente, amable y cordial como pocos. Una excelente persona en todos los sentidos. Serio, formal, como me gustan mis subordinados —hizo un gesto expresivo—. Ya sabe lo que es la vida actual, señor Randall. Yo soy mujer, y más joven que su cuñado. Todos admiten mi dirección, y yo admito las sugerencias y colaboración de los buenos empleados. Su cuñado era uno de ellos.


  —Gracias —suspiró Lee, sacudiendo la cabeza—. Le habrá sorprendido que su muerte fuese un… un asesinato, ¿verdad?


  —Todavía no he podido creerlo. ¿Quién querría asesinar a una persona como Evans? No tiene sentido.


  —Exacto. No tiene sentido. Pero ocurrió así. Es más, señorita Moore —la miró fijamente, y puso ante ella el folleto de la compañía, con el nombre Manhattan Center subrayado—. Éste ha sido un mensaje póstumo de mi cuñado. Me dejó posiblemente otro, en un buzón postal. Pero el correo de ese buzón fue totalmente destruido intencionadamente, con un explosivo químico. Esto se quedó en un depósito de papeles y desperdicios callejeros. Nadie lo vio.


  —No entiendo… —Examinó el papel impreso en color. Señaló las palabras subrayadas—. Es un folleto nuestro. Y ha sido subrayado… el nombre del edificio.


  —Exacto —asintió Lee—. ¿Qué idea le puede dar tal cosa?


  —Me temo que ninguna. En este mismo edificio están nuestras oficinas, que ocupan exactamente cinco pisos, del undécimo al decimoquinto. El decimosexto es una terraza con bar, parrilla y club nocturno ocasional. Luego, ya viene la azotea del edificio.


  —¿Y… debajo de estas oficinas, hasta la primera planta, señorita Moore? Quedan diez pisos aún…


  —Bueno, hay oficinas de todo tipo: una agencia matrimonial, otra de publicidad, un departamento de Estadística, una Sociedad Deportiva, una Fundación benéfica, con oficinas de tipo sucursal, una entidad de venta de libros a plazos, un servicio de alquiler de apartados personales, un almacén de material fotográfico, un taller de electrónica, una escuela para automovilistas, una oficina de Turismo y viajes por el Lejano Oeste… y cosas así —ella frunció levemente su ceño—. No puedo recordar mucho más.


  —Es suficiente, gracias —sonrió Lee—. Hablaremos ahora de mi cuñado. ¿Usted notó algo raro en él últimamente?


  —No. Ni siquiera en el último día de trabajo, el viernes. Ni en días anteriores. Nada de Nada. Fue una semana normal. Eso sí, pidió ausentarse el viernes a las cinco en punto, y se le autorizó a ello. Alegó motivos privados, familiares…


  —Lo sé. No era cierto, pero sé que eso fue lo que dijo él. Si supiéramos lo que hizo en ese viernes, tendríamos la clave de su muerte, posiblemente.


  —Pero los muertos no hablan, señor Randall.


  —Desgraciadamente, así es, señorita Moore. ¿En qué se ocupó últimamente Marvin para la Empresa, lo sabe usted?


  —En lo habitual. Nuevas pólizas, inspección previa de defunciones de asegurados, antes de enviar a nuestros inspectores… Lo de siempre. Sus informes y sus nuevas inscripciones, mantuvieron el ritmo normal. Por ese lado, nada fuera de lo corriente tampoco.


  —Bien… —suspiró Lee—. Parece que llegamos a un callejón sin salida. Marvin distribuía su tiempo entre su familia y la empresa para la que trabajaba. Nadie vio nada raro en él, nada dijo a persona alguna, no hubo alteración en su modo habitual de vivir y trabajar. Y, sin embargo, le asesinaron. Sin embargo, me dejó un mensaje, que no sé aún lo que significa exactamente. Sin embargo, alguien temió que enviase una carta, y destruyó el correo depositado en un buzón… Extraño, ¿no le parece, señorita Moore?


  —Sí, muy extraño… —Coleen Moore meditó, moviendo afirmativa la cabeza, con lentitud—. Sigue sin tener sentido nada de esto, señor Randall…


  —Sólo algo tiene sentido: él está muerto. Y alguien lo hizo, por una causa que no alcanzo a adivinar…


  —No utilizó el ascensor para salir del Manhattan Center Building de Lexington Avenue. En vez de ello, descendió por las escaleras. Una docena de pisos no era demasiado, si se recorrían con lentitud, deteniéndose en cada planta, leyendo los rótulos en las puertas de vidrio escarchado o de bruñido metal, o lustrosa madera, según los casos.


  Fue descubriendo que Coleen Moore había dicho la verdad en todos los casos. Pasó la Agencia Matrimonial, la de Publicidad, una firma para vender libros a crédito, el almacén de fotografía, el taller de electrónica, el Departamento de Estadística Comercial, una oficina de viajes concertados, una entidad deportiva, una Fundación benéfica de tipo científico-educativo, una escuela para conductores, un registro de propiedades urbanas, un abogado, un detective privado, «especialista en problemas matrimoniales», según rezaba allí, y tantas y tantas cosas.


  En el primer piso, se detuvo frente a la puerta de vidrio de un departamento más. Leyó su indicación:


  

    «ACME DE ALQUILER DE APARTADOS Y BUZONES PERSONALES. OBJETOS, VALIJAS, CORRESPONDENCIA O VALORES. GARANTÍA TOTAL. ALQUILER MENSUAL DE CABINAS, CON ENTREGA DE LLAVE NUMERADA».


  


  Sus ojos brillaron, entornándose. Miró a su alrededor. Siguió adelante por el corredor, cuando vio pasar a dos grupos de personas, camino de la salida. Entró en un lavabo. Cerró la puerta, esperando. Abrió poco después. Asomó al pasillo. Dejó pasar a tres mujeres solas, a una pareja y un hombre gordo y sudoroso. Unos se perdieron en los ascensores, otros en la escalera de acceso a la planta baja del Manhattan Center.


  Lee Randall salió entonces. Cruzó rápido el amplio y desierto corredor. Se metió en la puerta de la Acmé, cerrando rápido tras de sí.


  Vióse encarado a una mesa donde un hombre de uniforme azul, con las letras Acmé en su bolsillo izquierdo, sobre el pecho, y gorra con igual distintivo, atendía a la gente en un mostrador donde se alineaban llaves numeradas, e impresos por rellenar. Le dirigió una mirada profesional. No había nadie más que él en la antecámara.


  —¿Desea un apartado, señor? —preguntó el hombre, curioso.


  —Sí, por favor —solicitó Lee, rápido—. Para correspondencia y objetos de poco volumen.


  —Le daré uno —le tendió una llave y un formulario—. Rellene esto, se lo ruego. Luego, abone diez dólares y conserve su llave. En ningún caso será válida otra cosa que su llave, para recoger lo que haya depositado aquí. Si la extravía, nadie le entregará lo suyo, salvo una reclamación legal, por vía jurídica, utilizando el resguardo de ese impreso.


  —Conforme —rellenó los datos con un nombre supuesto, firmó, pagó, y retiró la llave que le entregaban. Tenía el número 395. Era idéntica a la enviada por Marvin en su póstumo mensaje sin sentido. El corazón de Lee palpitó a mayor velocidad que antes, pero él conservó aparentemente la calma. Se dirigió al interior de la instalación. Una puerta, en una vidriera que cubría totalmente el fondo de la antesala, le llevó a una nave amplísima, repleta de cajas de acero, empotradas en los muros, numeradas y con evidente seguridad. Un aviso indicaba que el horario estricto para guardar o retirar algo, era de 8 a 12 del mediodía, y de 1 a 7 de la tarde.


  Avanzó hasta el número 395. Lo abrió, metiendo en él unas cartas sin importancia que llevaba en su bolsillo. Miró alrededor, al cerrar con doble vuelta la tapa de acero numerada como su llave. No vio a nadie. Miró al lado opuesto. Allí estaban las cajas del número 201 al 299.


  Avanzó tranquilo. Buscó la caja 236. Pronto la halló.


  Su pulso tembló ligeramente. Miró de nuevo a ambos lados. Utilizó la mano zurda para introducir la llave en su cerradura. La derecha la tenía apoyada en la culata de su pistola automática calibre 38, en la axila izquierda. Sabía que estaba algo en juego, fuese lo que fuese. Y ese algo había costado ya una vida: la de su cuñado Marvin. Eso era suficiente.


  Si algo sucedía ahora, si alguien trataba de impedirle recoger el legado final de su cuñado, le iba a costar caro. Lee Randall no era Evans. Lee era un policía federal, y sabía reaccionar oportunamente en cualquier trance, por peligroso que fuese.


  No ocurrió nada. Abrió la caja de seguridad. Extrajo algo. Un sobre cerrado, lacrado y precintado con un matasellos en relieve, de los que imprimen en seco sobre papel, detrás del envoltorio color crema, con membrete de la Atlantic Insurance Co…


  Leyó en su cubierta:


  

    «PARA LEE RANDALL, AGENTE DEL FBI SI ALGO ME SUCEDE».


  


  Era suficiente.


  Lee cerró la puerta cuidadosamente. Pasó el pestillo. Fue a su ventana. La cerró herméticamente. Se aseguró de que nadie podía entrar en su apartamento. Encendió la luz.


  Luego, puso la pistola automática sobre la mesa de su gabinete de trabajo y lectura. La hizo accionar el cierre del seguro, dejándola lista para disparar sin demora. Se quitó la americana, enjugándose la transpiración de su rostro y cuello. Puso bajo el chorro de luz de su lámpara flexo, el sobre ocre de la Atlantic Insurance Co.


  Contenía algo. Estaba abultado. La letra, con rotulador negro, era de Marvin Evans, sin duda alguna.


  Lee Randall respiró hondo. Sus manos actuaron rápidamente. Rasgó el sobre.


  Volcó su contenido sobre la mesa, bajo la fuerte luz del flexo. Se llevó un sobresalto. Y, en cierto modo, una decepción.


  Eran recortes de periódico. Recortes de prensa, cuidadosamente cuadriculados por la tijera al arrancarlos de la página correspondiente.


  Todos ellos tenían un denominador común: eran esquelas funerarias. O noticias sociales sobre defunciones.


  Echó una simple ojeada a nombres orlados de negro, con la cruz, el epigrama fúnebre o la alusión a sus convicciones religiosas. Eran todos ellos bastante conocidos.


  Allí estaba Spencer Weymar, un industrial prestigioso, muerto en accidente de automóvil.


  Lawrence McDivitt, que falleció en una colisión ferroviaria; Charles F. Shield, muerto con su avioneta privada, en un vuelo donde le sorprendió un temporal; Cynthia Csgood, una actriz de cine y televisión, muerta en el incendio de unos estudios de Burbank, California, durante el rodaje de un film para la TV… E incluso Morton y Eva Bernstein, un rico matrimonio de deportistas, fallecidos al hundirse su yate en el viaje Miami-Trinidad.


  La fechas de sus óbitos, siempre en accidentes trágicos, abarcaban un periodo total de tres años aproximadamente. Aparte de estar todos ellos muertos, bien enterrados ya, y de haber encontrado la muerte en trágicas circunstancias accidentales, no parecía haber entre ellos nada en común. Si acaso, su conocida personalidad, en el ámbito de los negocios, el arte, las finanzas, el deporte o la industria. Eso era todo.


  ¿Qué quería decir con ello Marvin Evans? La pregunta brotó inmediatamente en el cerebro de Lee Randall. Era lógica. Lo malo es que no tenía respuesta. No había allí la menor anotación hecha, nada escrito.


  Esquelas, obituarios de los periódicos… Todo carente de la más mínima cohesión. Un absurdo puro. Gente muerta. Olvidada, incluso. Algunos de los recortes eran simples recordatorios, aniversarios o ceremonias fúnebres en memoria de los difuntos.


  «Los muertos no hablan», había dicho Coleen Moore. Por supuesto. Los muertos rara vez significan algo para los que quedan con vida. Un recuerdo, doloroso o agridulce, todo lo más.


  También Marvin Evans estaba muerto ahora. Lo estaba, y nada significaba por sí mismo. Sólo lo que fue en vida para él, para su hermana Marsha… para sus compañeros de trabajo, y… nada más.


  Pero algo quería decir Evans con esos recortes. Nadie guarda un material así en una caja de seguridad de alquiler, si no tiene un significado importante. Nadie deja luego la llave de esa caja en un sobre adherido al interior de un recipiente de papeles de la calle, cuando presiente que va a ser asesinado. Y cuando en el buzón inmediato, alguien procede a quemar el posible correo póstumo dejado por la futura víctima del crimen ya planeado seguramente con total frialdad…


  Lee Randall se mantuvo quieto, contemplando los obituarios y esquelas. Lo examinó atentamente, tratando de entender lo que significase todo aquello.


  Súbitamente, sonó el teléfono.


  Lee se acercó a él, apartando su mirada de los recortes fúnebres de prensa. Descolgó, cuando sonaba nuevamente el timbre telefónico. Su voz sonó grave:


  —¿Quién llama? —preguntó.


  —¿Es Lee? ¿Lee Randall? —preguntó una voz opaca, lejana, vagamente familiar para Lee.


  —Sí, soy Lee Randall. ¿Quién llama?


  —Cielos. Lee, ¿es que no me conoces? Soy yo… Marvin Evans, tu cuñado…




  CAPÍTULO IV


  MARVIN Evans.


  Su cuñado. El hombre muerto en Bahía Jamaica. Imposible. Totalmente imposible. Como dijera Coleen Moore, los muertos no hablan.


  —¿Es una broma? —preguntó ásperamente Lee.


  —Por Dios, Lee, no puedes decir eso. ¿Es que no conoces ya mi voz acaso?


  —Juraría que se parecía a la voz de Marvin, sí… pero él está muerto.


  —¡No, Lee, no! —jadeó la voz—. ¡No estoy muerto, aunque sí esté muerto en cierto modo!


  —Eso no tiene sentido. ¿Quién es usted, qué pretende?


  —Lee te lo ruego —insistió roncamente la voz del teléfono—. Tienes que creerme. ¡Soy el marido de Marsha, soy tu cuñado Marvin! ¡Te llamo por segunda vez a casa… y posiblemente no haya ya una tercera! ¡Lee, tienes que darte cuenta! ¡Ellos no me dejarán llamar de nuevo y decirte esto que ahora pretendo explicarte…!


  —Hable quienquiera que sea. Pero no espere que crea nada. Imita bien la voz de mi cuñado, debo admitirlo. Al menos por teléfono. Le escucho, pese a todo —y mientras tanto, estiraba su brazo izquierdo, alcanzando un segundo teléfono, que descolgó con cuidado, empezando a marcar un número lentamente, sin soltar con su derecha el otro teléfono, en el que la voz del supuesto Marvin Evans, «resucitado», sonaba otra vez, apagada, nerviosa, como precipitada por alguna razón de la máxima urgencia.


  —Lee, tienes que haber recibido algo… Mi carta en el buzón, acaso el sobre que dejé en la papelera pública… Dime que algo de eso llegó a tus manos…


  —El buzón fue incendiado. Y todo destruido —explicó Lee, conciso, ya terminado de marcar el número en el otro teléfono—. Pero recogí el sobre en la papelera.


  —¡Cielos! —jadeó la voz, ahogadamente—. ¿Y entendiste…?


  —Obtuve lo que había en el depósito —habló Lee con cautela—. Tengo el material. Todo. Pero no lo entiendo.


  —¿No entiendes? Es… es igual que en mi caso. Todos viven.


  —¿Qué? Eso no está claro —y, rápidamente, tapó el micrófono, hablando rápido por el teléfono opuesto—: Servicio especial telefónico del FBI. Aquí Lee Randall. Urgentísimo. Localicen esta llamada con mi domicilio. Origen exacto de la misma. Rápido, no pierdan tiempo. Yo entretengo a mi interlocutor.


  Colgó ese teléfono de emergencia y siguió escuchando a su supuesto cuñado, cuyas palabras entre tanto no le habían ido pasando desapercibidas, en su doble atención a ambas líneas telefónicas.


  —Lee, tienes que creerme, por favor —suplicaba la voz misteriosa—. Soy Marvin, soy tu cuñado… ¡Lo juro! No me reconocerías si me vieses, eso seguro. Pero soy yo. He podido escapar, llamarte… Sé que me siguen, que me alcanzarán. Necesito explicarte todo. Esos obituarios, esas esquelas… todo mentira. Ellos viven, ellos existen… ¡No han muerto, Lee, pero es imposible demostrarlo! Dirían que estamos locos… Yo soy tu prueba, tu única prueba, si logro llegar hasta ti, hasta Marsha… Dios lo quiera, Lee… Investiga, averigua cuánto puedas sobre esa gente muerta oficialmente… Sus seguros de vida, sus accidentes mortales. Todo es importante, ¿me oyes? Debo colgar, debo irme de aquí…


  —¡Espera! —Lee, tenso, deseando que su comunicante continuara al teléfono, al menos para ser localizado, pero también porque aquellas palabras enigmáticas le intrigaban, y porque la voz se parecía cada vez más a la auténtica de Marvin—. Vamos, necesito saber algo más. ¿Qué significa todo eso? Si estás vivo, ¿quién es el muerto, quién provocó ese asesinato y por qué?


  —Lee, es difícil de contar… Nos veremos. Más tarde. A las once de la noche, Lee. En Chinatown. Frente al puesto de socorro sanitario de Mott Street… Me reconocerás por los vendajes de mi rostro…


  —Los… ¿qué?


  —Vendajes… Te explicaré. Es largo de contar, ya te dije… La Fundación, Lee…


  —¿Qué Fundación?


  —Crevax.


  —¿Qué es eso?


  —Esta noche, Lee… Hablaremos. Debo irme. Ya estuve aquí demasiado tiempo y… ¡Lee, no puedo seguir! Creo… creo que vienen. Debo irme… ¡A las once en Mott Street, recuerda! ¡Frente al dispensario médico de urgencia…!


  —¡Un momento! ¡Espera aún, Marvin o quienquiera que seas…!


  No logró ya nada. El teléfono había enmudecido por completo, llamó, insistente:


  —¡Marvin, Marvin…! —Esperó. En absoluto silencio. Pasó un tiempo de mutismo total. Luego, bruscamente, sonó un «clic» lejano. Habían colgado.


  —¿Localizaron el origen de la llamada? —preguntó con voz sorda, tras marcar el número de los servicios federales de control telefónico.


  —Sí, Randall —respondieron—. Hace un instante obtuvimos las coordenadas del punto de origen. Es un teléfono público, en un punto de Chinatown.


  —Lo imaginaba. ¿Qué lugar?


  —Un restaurante chino, él de Lum Fong está en el Canal Street 206[1]. Es uno de los más prestigiosos de la ciudad en su estilo. La mejor cocina china de Nueva York, Lee…


  —Gracias —cortó secamente Randall—. No me interesan los manjares ahora, ni siquiera las exquisiteces chinas. ¡Enviad dos coches patrulla a aquel punto, urgentemente! Yo voy para allá.


  —Sí, Randall. ¿Qué hacemos para justificar nuestra presencia allí?


  —Rodead la calle donde está Lum Fong, las manzanas de edificios inmediatos al restaurante, en Canal. Si veis a un hombre con vendajes en la cabeza, detenedlo inmediatamente. Si os saben decir quién era el que telefoneaba o adonde fue, detenedlo igualmente sin más demora. Cuando yo llegue, aclararé las cosas.


  Colgó. Tomó las esquelas, que guardó en su propia caja fuerte, pequeña y empotrada en su despacho. Luego, con el arma en su funda sobaquera, se precipitó hacia la calle, tomando su coche y partiendo hacia el populoso, pintoresco y policromo Barrio Chino de Nueva York, al sur del no menos popular distrito de Bowery, centro de miseria, desocupados y vagabundos.


  Iba a un imposible encuentro con un hombre muerto, cuya voz había oído a través del hilo telefónico en una conferencia inaudita y desconcertante por completo, cuya explicación no veía clara.


  Lo que después pudiera suceder en Chinatown, era todavía un enigma. Fuese ahora, o a las once, la hora de la cita fantástica con un hombre que hablaba con su cuñado después de haber muerto…


  


  Chinatown, la ciudad China de Nueva York, no es mucho más que un simple barrio, dedicado a la raza amarilla en la más grande urbe de los Estados Unidos, y una de las mayores del mundo.


  Sin embargo, más de cincuenta mil chinos compran allí toda clase de objetos y útiles de su patria, desde kimonos de seda, bordados con gran alarde de fantasía, hasta manos de marfil para rascarse las espaldas, pasando por translúcidas porcelanas, ropas de casa, pinceles de los más finos del mundo, e incluso especialidades exquisitas de la cocina china, como caballitos de mar secos, o té de jazmín, imposible de hallar en otra parte del país.


  Pero pese a todo eso, no más de seis o siete mil personas de raza china viven en los edificios de las calles Pell, Bayard, Doyers, Mulberry, Mott, Canal y Elizabeth, que forman virtualmente la totalidad de la llamada Chinatown de Nueva York, más fiel sin duda al simple nombre de Barrio Chino.


  En el doscientos seis de Canal Street, está todavía, y estará por muchos años sin duda, a juzgar por su prestigio y clientela, Lum Fong y su restaurante típico, considerado entre los seis o siete mejores de la ciudad en su especialidad. Allí se puede pedir desde las aletas de tiburón en consomé o caldo, hasta la carne fuertemente condimentada, los pescados hervidos al vapor, con salsa china por encima, la langosta, la gallina, la carne de buey con guisantes blancos, y el arroz con langostinos y los vegetales en su propia gelatina, o chow-mein. Todo ello servido a un mismo tiempo, en bandejas ricas en pequeños platitos, que se acompañan de arroz en blanco y tazas de té verde.


  Lum Fong era el restaurante elegido por Marvin Evans —o su fantasma— para su extraña llamada desde Chinatown. Y a Lum Fong había ido ya Lee Randall, cuando apenas pasaban quince minutos desde que fuera localizado el origen de la conferencia telefónica con el agente federal.


  En el restaurante, pintoresco y selecto, con rica decoración oriental, clientela escogida y un apetitoso aroma a la mejor cocina del Celeste Imperio Lejano, poco pudieron aclararle. Chang, un camarero en el que se apreciaba ya la mezcla de su amarilla raza con la occidental, le atendió en cortés y correcto idioma inglés, sin ninguna hostilidad, apenas fue informado del motivo de su llegada.


  —Sí, señor —dijo el joven camarero, con una expresión astuta en sus ojos almendrados—. Vi a ese caballero. Llevaba la cabeza vendada. Dijo que venía del cercano servicio de asistencia médica de urgencia, y había sido víctima de un accidente de automóvil. Quería hablar con urgencia con un abogado suyo. Naturalmente, nadie se opuso, y entró en esa cabina. ¿Ocurre algo malo?


  —No, nada. —Lee fijó su mirada en la cabina señalada por el camarero, al fondo de la sala—. No tienen motivo para alarmarse. No hicieron ustedes nada malo. Sólo queremos localizar al hombre. Se perdió después, y no damos con él… ¿Le vieron terminar su charla?


  —Pues no me fijé demasiado. Mientras él telefoneaba, entraron unos clientes a los que atendí, en una mesa alejada.


  —¿Eran clientes… orientales?


  —No —negó el camarero—. Eran dos, y pidieron solamente té y licor de arroz. Lo consumieron rápidamente, marchándose. Pero creo que cuando salí de la cocina, ya no estaba el hombre de la cabina telefónica. Ni tampoco mis clientes…


  —Lo suponía —suspiró Lee—. No pudo ver si ellos iban hacia la cabina, ¿verdad?


  —No, no. Ciertamente, no vi nada —el joven camarero estudió fijamente a uno de sus clientes, un gordo chino de batín de seda roja, que comía una fuente de suntuosos manjares en una mesa estratégicamente situada frente a la cabina telefónica del restaurante—. Sin embargo, acaso pudiera preguntar al señor Peinh, el honorable señor Peinh, uno de nuestros mejores clientes… Quizás él viera algo, pero si se lo preguntan ustedes no les responderá. Es un hombre extraño, de difícil carácter. ¿Quiere que pruebe fortuna?


  —Sí, gracias —afirmó Lee, suspirando. Se sentó ante una mesa—. Y sírvame un consomé de aletas de tiburón, con una taza de té verde, por favor… Tómese el tiempo que quiera en preguntar a su honorable cliente.


  —Perfecto, señor —sonrió con inteligencia el camarero oriental—. Usted conoce a fondo el carácter chino, señor… Procuraré volver lo antes posible, palabra.


  «Lo antes posible», fueron solamente unos diez minutos, entretenidos en hablar suntuosamente con el gordo cliente de Lum Fong. Chang, el camarero, tenía la paciencia propia de su raza. Lee, conocedor de las peculiares características de los chinos, esperó paciente también, apurando su tacita de consomé de aletas, y la taza de té verde. Cuando Chang volvió, enjugó los labios con una servilleta roja, bordada de dragones amarillos, y miró pensativo al camarero.


  —¿Logró algo? —indagó.


  —La paciencia siempre obtiene su premio —recitó el joven con el aire filosófico de sus mayores—. Sí, logré algo. El honorable señor Peinh, cliente nuestro, vio todo lo sucedido.


  —Cuénteme, al tiempo que me da la cuenta —rogó Lee.


  Chang comenzó a anotar en su libro de facturas, mientras hablaba deprisa, a medio tono:


  —Los dos clientes que pidieron licor de arroz, estuvieron hablando entre sí. Pero miraban de vez en cuando a la cabina telefónica. Otros dos hombres entraron, penetrando en los lavabos del restaurante. Al regreso, se acercaron a la cabina telefónica. El hombre de los vendajes les vio venir, abrió la puerta y escapó con paso rápido hacia la salida. Ellos le siguieron. El honorable Peinh está seguro de que le alcanzaron en la misma puerta y se lo llevaron consigo. Uno de los hombres de la mesa fue a la cabina, donde quedó colgado el teléfono. Escuchó un momento por él y, con total indiferencia, colgó. Eso fue todo.


  —Ya veo. Había imaginado algo así. Gracias, Chang —echó una ojeada a la cuenta y pagó—. Eso es todo. Lo que sobra, para usted. Adiós, amigo.


  Salió de Lum Fong, el prestigioso restaurante chino. No podía hacer gran cosa más. No allí, ciertamente. Quienquiera que hubiera telefoneado, envuelto en vendajes, eligió el restaurante chino por ser el más próximo a su posible refugio. Pronto supo por qué.


  El servicio sanitario de los orientales, en Canal Street, no era más que un consultorio de emergencia para heridos, enfermos o accidentados. Médicos y enfermeras de raza oriental, en escaso número, atendían un pequeño quirófano, una consulta de urgencia y un botiquín con lo justo, en una planta baja de un edificio cuya parte alta ocupaban unas oficinas de exportación e importación de artículos y manufacturas chinas.


  Un hombre de mediana edad, pelo canoso y rostro ascético, el doctor Wong, le atendió con cortés deferencia, apenas vio su credencial y supo el motivo de su visita:


  —¿Un hombre con la cabeza vendada? Sí, señor. Le vi. Era de su raza. Blanco, por supuesto. Hay cosas inconfundibles, como unas manos, el trazo de unos ojos, la forma de un cráneo, aun vendado —expuso el médico chino del servicio de urgencia de Canal Street—. Me pidió un estimulante. Al parecer, se encontraba bajo los efectos de un somnífero, o cosa así y necesitaba rehacerse. Le di uno completamente inofensivo, que espero resultara. Me dijo que había sido atendido en un centro clínico privado, de un accidente de automóvil, y no se encontraba muy bien. Debía volver a casa, pero quería hablar antes con su familia, porque un error le había dado por muerto, y quería evitarles un shock muy fuerte. Su historia era plausible, de modo que le atendí. Me dijo que volvería, para aguardar a un familiar.


  —¿Le dijo su nombre?


  —Sí, Marvin Evans. Dijo que esperaba a su cuñado, Lee Randall. Que él vendría.


  —Yo soy Lee Randall, ya ha visto usted mi credencial del FBI —dijo Lee sordamente—. En efecto, tengo un cuñado llamado así. Pero está oficialmente dado por muerto… Doctor Wong, ¿le dio él algún recado especial, algún mensaje, algún objeto para mí…?


  —¿Cómo sabe que me dio un objeto? —se sorprendió el doctor Wong. Miró a Lee, y afirmó, ante el gesto de sorpresa del federal—. Sí, ya veo que es usted su cuñado… Espere. Le daré ese objeto. Él me dijo que si no podía venir, si algo sucedía entre tanto… le dijese lo sucedido y le entregara lo que él me daba para usted. Que era todo lo que podía hacer por él. Pero que no se lo revelase a nadie más, bajo ningún concepto.


  Fue al botiquín. Lo abrió. Extrajo un recipiente plástico, lleno de algodón sanitario. De entre el algodón, tomó algo envuelto en celofán. Lee lo vio. Se estremeció.


  Era un llavero. Un llavero con dos llaves. Su llavero.


  Se lo había regalado a Marvin en su cumpleaños. Lo tomó de manos del doctor Wong, ansiosamente. Le quitó el celofán. Vio la cadena de plata, el colgante del mismo metal, representando una moneda de plata de medio dólar, con la efigie de John F. Kennedy. Pero la moneda se abría en dos, por su centro, formando dos discos delgados. Dentro, una dedicatoria, grabada por encargo de Lee:


  

    «A MI CUÑADO MARVIN, CON AFECTO. UN ABRAZO. Y QUE CUMPLAS CIEN MÁS. LEE»


  


  Era el llavero. Aquel mismo llavero. Con la fecha del cumpleaños de Marvin Evans. Y con la dedicatoria familiar. Pero las llaves, aquellas dos llaves, Lee no las vio nunca, antes de ahora.


  Eran dos llaves pequeñas, planas, tipo Yale. Parecían llaves de casilleros o buzones de correo domiciliario. No las vio nunca en poder de Marvin. Eran doradas. Todas las llaves de Marvin habían sido siempre niqueladas. Y de mayor tamaño, salvo la del encendido de su coche. Ninguna de ellas era para el coche.


  Giró la moneda abierta en dos. Algo había arañado la otra cara lisa del interior de la moneda hendida por su mitad, en círculo. Posiblemente un punzón o punta de acero. El trazo, borroso, decía algo. Muy poco:


  

    «GUARDA LLAVES»


  


  Sólo eso.


  —«Guarda llaves»… —repitió Lee, en voz alta—. ¿Qué significará…?


  Se retiró del dispensario clínico, dando las gracias al doctor Wong. Antes de salir a la calle, cuando nadie le miraba, envolvió el llavero en celofana. Se inclinó. Metió todo ello entre el calcetín y el tobillo. Luego, suspiró, incorporándose. Salió a la calle.


  Inmediatamente, el asesino cayó sobre él.



  CAPÍTULO V


  LEE Randall no podía esperar la muerte en ese momento.


  Sin embargo, surgió como un torbellino incontenible, y se precipitó encima suyo, con toda la ventaja a favor del criminal. Lee Randall no podía evitarlo. Estuvo, durante unos breves segundos, a la completa merced del agresor.


  Éste saltó de una furgoneta detenida junto al dispensario chino de urgencia. Era un hombre con tan «mono» blanco y el distintivo de una popular empresa de limpieza y detergentes de la ciudad, popularizada día tras día a través de la televisión: CLINEX.


  Llevaba en su mano lo que parecía ser un blanco depósito metálico, del tipo spray, con la marca de limpieza bien visible. A presión, lanzaba chorros de jabón limpiador para cualquier superficie. Al menos, ésa era la propaganda.


  Pero aquel spray metálico de «Clinex», lo que hizo fue proyectar contra Lee Randall un chorro hirviente de algo cristalino. Lee tuvo el tiempo justo, tras un instante de indecisión, de precipitarse de bruces contra el asfalto. El chorro del spray silbó sobre él, burbujeante. Se estrelló contra un muro donde se adherían carteles y afiches publicitarios junto a la puerta del centro sanitario de urgencia.


  Ocurrió algo espantoso.


  Lee descubrió, con el rabillo del ojo, la súbita inflamación de los carteles, incendiados y convertidos en pavesas negras en pocos instantes, al tiempo que un líquido denso, hirviente, corría sobre el muro y, al salpicar su automóvil, hacía crujir el metal, arrugándolo y deformándolo, entre borbotones sibilantes.


  Un corrosivo.


  El más potente y asombroso corrosivo que Lee viera jamás. El hombre del «mono» blanco giraba ya su temible spray hacia él, para proyectar otra vez el chorro mortal. Un solo instante que pudiera rociarle, sería su destrucción inmediata. Hasta el ladrillo del muro, ennegrecido, ofrecía su superficie carcomida. Un ser humano sería presa fácil para tan terrible destructor. Era el ácido más poderoso que jamás viera Randall. Mil veces superior al poder aniquilador, abrasivo, del aceite de vitriolo…


  El spray lanzó una rociada de muerte sobre Lee, pero éste había brincado ya, ocultando rostro y manos, hecho un ovilló, tras la protección de su coche y de una boca de riego. Chilló a sus hombres mientras buscaba su automática.


  —¡No se acerquen, no intenten nada contra ese hombre! ¡Su arma es un corrosivo a presión!


  Los federales se mantenían a distancia. Alguien de entre ellos, sin embargo, disparó. La bala alcanzó en la espalda al asesino, que se encogió, con un aullido. Revolvióse, disparando el chorro de corrosivo hacia el más cercano federal. Este pudo ocultarse, pero no totalmente. Su mano izquierda fue alcanzada por las salpicaduras del spray de muerte.


  Lee, horrorizado, vio retorcerse su americana abrasada… y los huesos de sus dedos aparecieron, entre una masa sanguinolenta y deforme de carne y piel humana calcinada, devorada por el corrosivo.


  Rápido, apuntó con su pistola. Disparó sobre el spray.


  El resultado fue espantoso. El envase metálico, posiblemente reforzado con alguna lámina de metal refractario a aquella corrosión, reventó al recibir la bala de Randall. Sobre el asesino se derramó, burbujeante, hirviente, un alud del ácido a alta presión. El reventón produjo un estallido. Pompas de muerte se adherían al cuerpo y cabeza del hombre del «mono» blanco que, con un estertor horrible, convertida su cabeza en una deforme, espantosa masa rojiza, una pulpa que envolvía su cráneo, se desplomó, empezando a humear su cuerpo encogido, a despedir un hedor espantoso su ropa abrasada, ennegrecida, hasta que apenas si fue simplemente una pavesa, una masa informe, retorcida, oscura, sobre el asfalto callejero de Canal Street.


  —No se acerquen —jadeó lentamente Lee, incorporándose lleno de horror—. Esa cosa que llevaba en el bote de spray lo devora todo. Es el corrosivo más poderoso que jamás vi… Avisen a los expertos del laboratorio. Cierren las calles, bloqueen la zona.


  —Pudo haberle matado, Randall… —dijo un federal, acercándose lentamente, arma en mano, y mirando con horror a la forma incierta del asfalto—. ¿Qué clase de asesino de arma eran ésos?


  —No sé. Algo infernal, diabólico… —meditó Lee, frotándose el mentón con su automática aún caliente tras el disparo decisivo—. Me hubiera gustado interrogar a ese hombre, pero no era conveniente dejarle con vida. Su arma era demasiado atroz para correr riesgos. A ver, revisen el interior de esa furgoneta, pero con sumo cuidado… Podría suceder que hubiese todavía alguien ahí oculto, dispuesto también a atacarnos con esa clase de arma… Vayan con el máximo cuidado, no lo olvide.


  Asintió el otro federal. Revisaron el vehículo de la marca «Clinex» para limpieza del hogar. Apenas un par de minutos más tarde, el federal asomó a la puerta trasera del vehículo. Hizo una seña a Lee.


  —¿Quiere subir, por favor? —pidió—. Conviene que vea esto…


  Lee subió al vehículo, tras una afirmación de cabeza. Miró en derredor, pensativo. Luego, descubrió una caja con doce recipientes de spray «Clinex», idénticos al utilizado por el asesino del «mono» blanco. Faltaba uno. Ambos agentes se miraron entre sí, pensativos.


  —Lleven eso al FBI —dijo Lee—. Manipúlenlo con el mayor cuidado. Puede ser solamente un detergente en espuma a presión… o tratarse del mismo corrosivo.


  —Sí, ya lo he pensado —afirmó su colega—. Pero no es eso lo que quería que viese, sino esto otro…


  Se dirigió a una caja blanca, con el inevitable distintivo «Clinex», en grandes letras azules. La abrió, señalándole el interior.


  Lee se aproximó. Miró al interior de la caja, que tenía el tamaño aproximado de un cofre o arqueta, como un viejo baúl plano.


  Se estremeció.


  Un cuerpo humano, doblado, reposaba allí dentro. Estaba medio abrasado por un corrosivo idéntico al utilizado en la calle poco antes. Ropas ennegrecidas, manos reducidas al puro esqueleto, con sanguinolentos fragmentos de carne sobre el hueso, y la cabeza calcinada, corroída hasta el hueso mismo del cráneo. Había fragmentos de vendajes quemados. Las manos eran imposibles de reconocer. No habría huellas en aquel cuerpo.


  —¿Qué le parece, Randall? —preguntó su colega—. Un espectáculo horrible, ¿no es cierto?


  —Horrible, sí… —Lee se inclinó. Tomó la mano derecha de aquel ser abrasado por un ácido espantoso. Buscó su dedo anular. Sufrió una convulsión.


  —¿Le ocurre algo? —indagó su camarada.


  —Sí, algo me ocurre —jadeó Lee Randall roncamente—. Mire esa mano derecha… Tiene roto el dedo en dos puntos, entre la falange y el nudillo… Eso le sucedió a mi cuñado hace tres años, jugando conmigo en un partido de rugby… Ésa es su mano.


  —Pero… su cuñado… ¿no murió en la Bahía Jamaica, ahogado?


  —Es lo que alguien pretendió hacernos creer. Sí, ahora sé que hoy hablé realmente con él… Y yo, tonto de mí, no quise creerlo. No hay ficción. Ésa era su mano. Ahora sí que Marvin Evans está real y definitivamente muerto… Y yo, que pude haberle salvado, nada hice por evitar su trágico fin, bajo esa espuma de muerte…

  


  Walter R. Bush, Coleen Moore y la viuda Evans, la hermana de Lee, estaban presentes en la reunión. Lee, lentamente, llenó cada copa con el martini recién preparado, como si nada hubiera dicho momentos antes.


  Sin embargo, sus palabras aún flotaban en el ambiente. Y fue Marsha, su hermana, la que las repitió como anonadada:


  —Lee… Lee, has dicho que… que Marvin no murió hasta anoche. Que Marvin… aún vivía durante sus funerales, cuando todos le creíamos muerto, y que lo que se enterró en el panteón familiar fue el cadáver de otra persona que nada tenía que ver con él…


  —Sí, Marsha —suspiró Lee, sin mirar a su hermana—. Eso es lo que dije.


  —No puede ser cierto. Lee…


  —Lo es. Yo hablé con Marvin después de que él estuviera oficialmente muerto. Por teléfono, desde luego. No pude llegar a reunirme con él. Le mataron antes. Esta vez de verdad. Le mataron sin lugar a dudas. Era su cadáver.


  —Pero Lee, eso no tiene sentido…


  —No, señor Randall, ningún sentido —confirmó rotundamente Walter R. Bush, de la Atlantic Insurance Co—. Si él hubiera sido realmente su cuñado, usted le hubiera visto, no limitándose a hablarle por teléfono…


  —Le perseguían, señor Bush. Evidentemente, escapó de alguna parte. No llegó muy lejos. Le sorprendieron en un restaurante chino, le llevaron a viva fuerza a una furgoneta robada, y allí fue devorado por un ácido.


  —¡Dios mío…! —Tembló, con un sollozo Marsha.


  —Señor Randall está dramatizando y causando un serio disgusto a su hermana —señaló Coleen Moore secamente—. Eso no pudo suceder. Alguien fingiría ser su cuñado. Es fácil imitar una voz pon teléfono…


  —Pero no es fácil hablar de cosas que sólo él y yo conocíamos… No es fácil dejarme un objeto de su pertenencia. Y no tendría sentido fingir todo eso, para luego presentarlo muerto, irreconocible, dentro de una furgoneta. Yo había olvidado la lesión del dedo de mi cuñado, pero al hallarle muerto, recordé tal circunstancia, puesto que su rostro y huellas dactilares eran imposibles de hallar. Y vi la doble lesión ósea. Era él, era Marvin. En cambio, el cadáver enterrado como el de Marvin, según dictamen del laboratorio forense, carecía de tales lesiones. Fue su único fallo. Estuvo bien; calculado lo de los cangrejos, para desfigurar el rostro, para devorar sus manos y, con ellas, las huellas dactilares. Posiblemente esos cangrejos fueron especialmente entrenados para atacar esos dos puntos clave de su cuerpo…


  —Pero señor Randall. ¿A qué vendría todo eso? —dudó con asombro el gerente de la empresa de Seguros—. Un hombre como Marvin… ¿Por qué había de morir y resucitar? Si luego le asesinaron, ¿por qué no hacerlo antes? —Exacto, señor Bush— sonrió gravemente Lee—. Ésa es la incógnita. Me hago una pregunta, y no logro dar con la respuesta. ¿Por qué vivir después de haber muerto oficialmente? Por esa razón les cité usted y a la señorita Moore, junto con mi hermana. Parece ésta una reunión macabra y de mal gusto, pero no lo es realmente. Yo deseo preguntarle algo, señor Walter R. Bush.


  —Preguntarme… ¿Qué, señor Randall? —Evidentemente, el hombre estaba molesto con la marcha de la conversación.


  —Esto: Los nombres de Cynthia Osgood, actriz de cine y televisión; de Spencer Wymar, industrial, de Lawrence McDivitt, propietario de negocios alimenticios en cadena; Charles F. Shield, financiero de Wall Street; y el matrimonio Morton y Eva Bernstein, deportistas ricos… ¿Les dice algo?


  —¿Adónde quiere ir a parar, señor Randall? —se alarmó Coleen Moore, dando unos pasos hacia él, fija su mirada en el rostro del federal.


  —A una conclusión, la que sea. Aparte de que todas esas personas han muerto en un accidente distinto desde un incendio hasta el hundimiento de un yate, pasando por accidente automovilístico, un descarrilamiento, y la caída de una avioneta privada… Aparte de esto, señorita Moore. ¿Qué otra cosa le sugiere esos nombres? Vamos, dígamelo. Veo en sus ojos que lo sabe.


  —Claro que lo sé, señor Randall —dijo ella, tajante—. Es mi obligación saberlo. Todos ellos, absolutamente todos, estaban asegurados en nuestra Empresa. Y sus familiares o beneficiarios, cobraron la doble indemnización que la Ley marca para tales casos de muerte por accidente…

  


  Andrea Weymar levantó la cabeza. Se quitó despacio las gafas, y contempló a su visitante golpeándose suavemente en los labios con la extremidad de su lápiz metálico.


  —¿Qué quiere usted, exactamente, señor Randall? —preguntó, sin ningún rodeo.


  Era una mujer bonita, elegante y, posiblemente, inteligente y culta. Era la heredera de un hombre importante, el industrial Spencer Weymar. Ella dirigía ahora, desde aquel despacho, en la última planta de Weymar Tower, las grandes refinerías petrolíferas de Spencer Weymar. Algo más allá, se envasaban los lubricantes y derivados del petróleo, y en otra edificación de Weymar City, se montaban los Motores Weymar, para las industrias de hidrocarburos. Andrea Weymar, sobrina del grande y poderoso Spencer Weymar, para las industrias de hidrocarburos. Andre Weymar, sobrina del grande y poderoso Spencer extendía en una amplia zona del Estado de Nueva York.


  —Hablar de su tío Spencer —dijo Randall, escueto—. Y de su muerte.


  —¿Su muerte? Poco hay que hablar sobre ella. Ya es agua pasada, desgraciadamente.


  —Lo sé. Imagino que usted es su heredera universal, puesto que no tenía hijos…


  —Sí, lo soy. No tenía tampoco sobrinos directos, carnales, excepto yo misma. ¿Por qué lo pregunta?


  —Estoy investigando ciertas anomalías relacionadas con la muerte de Spencer Weymar. Creo que murió en accidente de automóvil, ¿no es cierto?


  —Sí, eso es. Su coche se estrelló con otro vehículo, cuando iba a gran velocidad por la carretera. Él y el conductor del otro vehículo murieron instantáneamente.


  —Supongo que sería difícil identificar a las víctimas…


  —Muy difícil, sí. Especialmente, a mi tío Spencer. Pero no hubo dudas al hacerlo de modo oficial.


  —¿Por qué? —indagó Lee rápidamente.


  —Pese a que estalló el combustible, incendiando los vehículos y los cuerpos, mi tío tenía una placa de plata en su occipital, recuerdo de la Guerra Mundial. Se halló esa placa, así como los anillos y el reloj de mi tío, con la dedicatoria familiar. También su rostro era en parte reconocible. No hubo duda alguna; era él. ¿Es que hay ahora alguna razón para dudar de ello, señor Randall?


  —No, ninguna —suspiró el federal—. Solamente quería saber cómo funcionó el seguro de vida de su tío Spencer, concertado con la Atlantic Insurance Co. Son seguros con doble indemnización en caso de muerte por accidente… ¿Lo sabía?


  —Sí, he visto todo eso en la documentación de mi tío. Yo no era beneficiaría de ese seguro.


  —¿No? ¿Quién, entonces…?


  —Una entidad benéfica de los amigos de mi tío Spencer. La Fundación Crevax, creada por el viejo magnate Luther Crevax, que falleció de senilidad, a los noventa y ocho años de edad, tras una larga, dura vida ajetreada, capaz de desgastar a un ser de granito puro. Esa Fundación, de investigación biológica y científica sobre la juventud, la renovación de tejidos y el estudio de las enfermedades modernas, especialmente el cáncer, la arterioesclerosis y las dolencias cardiovasculares de la época, fue levantada por la fortuna personal y la iniciativa de Luther Crevax, poco antes de morir. La dirige una eminencia en geriatría y biología, como es el doctor Bógard. A esa Fundación, dejó tío Spencer su fortuna. Después de todo, la vejez era lo que más le asustaba a él, y resultaba lógico que pensara en ayudar a la Fundación en su esfuerzo por revitalizar al hombre frente a la erosión del tiempo…


  —Sí, señorita Weymar, entiendo —asintió pensativo Lee—. Gracias por todo. Muchas gracias… Supongo que a la Fundación le iría muy bien que la muerte de su tío fuese en accidente, puesto que así, la indemnización es doble…

  


  —¿Indemnización doble? Sí, en efecto. Mi esposa, Cynthia Osgood, tenía un seguro de vida en tales condiciones. Pero yo no era el beneficiario —suspiró Martin Osgood, mediocre guionista de la NBC de televisión, y viudo de la famosa actriz Cynthia Osgood, fallecida tiempo atrás en el incendio trágico de un set donde se filmaba un programa de televisión.


  —¿De veras? —Lee miró alrededor, al sencillo, casi modesto apartamento del viudo, en East Side—. Creí que su esposa le dejaría a usted, cuando menos, ese beneficio al desaparecer…


  —Cynthia hacia las cosas a su modo —comentó amargamente Martin, sacudiendo la cabeza y apoyando las manos junto a su máquina de escribir portátil—. Ciertamente, no hubiera servido de nada tratar de convencerla de nada. Hacía su propia voluntad, porque sabía que nadie sino ella sostenía este hogar, y muy brillantemente por cierto. Desde que desapareció Cynthia, nada es ya igual. Yo gano muy poco con mis programas quincenales. Ella era la diva, la que obtenía grandes contratos… Ese incendio en Burbank, en California, me privó de una esposa y de una vida cómoda. Son dos pérdidas en una, señor Randall, aunque mi modo de exponerlo le parezca egoísta.


  —Le comprendo bien. Pero si usted no es beneficiario de ese seguro, ¿quién lo es, en realidad, Osgood?


  —Una Fundación benéfica —dijo irritado el viudo de la conocida actriz—. Una asociación de tipo científico, que lucha contra las enfermedades y la vejez… Era algo que obsesionaba a Cynthia. Se miraba a cada momento al espejo, temiendo ver una nueva raya, una señal de la edad. Y sólo tenía cuarenta y dos años, Randall… No sé lo que hubiera sido de ella, de vivir más años…


  —Es una reacción lógica en una actriz que vive de su arte y de su físico, ante las cámaras de la televisión, que no perdonan. Supongo que la Fundación elegida por su esposa, sería la Grevax…


  —Sí… —Le miró con asombro repentino—. ¿Cómo lo sabe usted?


  —No tiene importancia —suspiró Lee, ceñudo—. Era lógico que fuese a la Fundación Grevax, después de todo…

  


  —¿Ha dicho usted que era lógico? —se asombró Carol Shield—. ¿Por qué es lógico que mi padre, Charles F. Shield nombrase beneficiarios de su seguro de vida a los miembros de una Fundación benéfica?


  —Entre otras cosas, porque creo que su padre últimamente no se encontraba bien de salud. Fallaba su corazón, se sentía enfermo y envejecido, y el doctor Bogard parece que iba a someterle a un tratamiento especial de geriatría moderna, para combatir su estado. Es lo que me ha dicho el doctor Campbell, médico particular de su padre.


  —Sí, entiendo. Ese doctor Bogard es el director médico de la Fundación Grevax, pero sigo sin comprender que papá extendiera un seguro de vida por valor de cincuenta mil dólares… con lo que cien mil son los que ingresó la Fundación, al darse la circunstancia de una muerte accidental, que implica doble indemnización. Ya recordará usted que fue en su propia avioneta donde halló su fin, al caer a tierra, averiada, y estrellarse en un bosque.


  —Lo sé —afirmó lentamente Lee Randall—. Esa Fundación tiene mucha suerte con las muertes accidentales señorita Shield.


  —Me sorprende que ustedes, en el FBI, investiguen todo esto —comentó Carol Shield, intrigada. Era una joven rubia, atractiva, especialmente vestida como estaba ahora, con unos shorts blancos, adheridos a sus bronceados muslos, junto a la suntuosa piscina de su vivienda campestre, en la ruta hacia Albany, en las afueras de Nueva York. Sobre su desnudo estómago, igualmente bronceado, se anudaba una blusa, sin corpiño debajo. Ni falta que la hacía. La joven Carol, físicamente, poseía suficientes dotes generosas de la Naturaleza, para no precisar nada artificioso.


  —Es una investigación algo oficiosa, señorita Shield —dijo a la bella hija del famoso financiero desaparecido algún tiempo atrás en desdichado accidente aéreo, cerca de los Adirondacks—. En realidad, estoy detrás de la pista de algo que aún no sé lo que pueda ser.


  —¿Sospecha que hubo algo anormal en la muerte de mi padre? —Se inquietó ella vivamente, abriendo mucho sus azules y limpios ojos.


  —Sospecho que hubo algo anormal en algunas muertes por accidente, señorita Shield, no solamente en la de su padre. Pero es solamente una sospecha. Y, por ello mismo, no puedo adelantarle opinión alguna al respecto, ésa es la verdad.


  —¿Teme… teme… un… asesinato? —musitó Carol Shield con cierto miedo a pronunciar la palabra recién dicha.


  —Ni siquiera sé eso —suspiró Lee—. Es lo malo, señorita Shield. No sé nada de nada. Pero ciertamente, algo sucede. Algo extraño, siniestro, posiblemente criminal… Algo que no tiene el menor parecido con ningún otro caso delictivo, diría yo. Hay asesinos detrás, de eso no tengo la menor duda, porque yo mismo he peligrado, y un familiar mío fue asesinado en el transcurso de las investigaciones. Son demasiadas casualidades.


  —¿Es posible? —Se horrorizó la hija del rico y poderoso financiero de Wall Stret que fue Charles F. Shield, contemplando con estupor al federal.


  —Sí, señorita Shield. Es muy posible. Se lo aseguro. Pero aun así, sigue siendo mucho lo que ignoro. Entre otras cosas, cómo sucedió el accidente mortal de su padre, y los de otras personas en circunstancias sospechosamente semejantes. Siempre con la Fundación Grevax como beneficiaría…


  —¿Cree que llegará a alguna conclusión real, investigando todo esto?


  —Con esa intención lo hago.


  —Si llega a descubrir una verdad oculta, hágamelo saber. Nunca puse en duda que papá murió en un vulgar accidente. Si hubo algo más oscuro y siniestro, quiero saberlo. Para apoyar, con toda mi fortuna, la investigación que lleve a los culpables al castigo, señor Randall.


  —Descuide. Usted, como los demás, sabrá lo que suceda, si estoy en lo cierto. Y no hará falta su dinero en absoluto, créame. La Justicia será suficiente, por sí sola, para dar a los responsables del crimen, si hay crimen auténtico y concreto en todo esto, su justo y merecido castigo. Por ahora, mi pesquisa es informal, privada casi, podríamos decir. Pero estoy a punto de tener algo definitivo que permita intervenir en pleno al FBI. En ese momento, señorita Shield, ya nada ni nadie hará falta. La Oficina Federal de Investigación se bastará a sí sola para llegar hasta el fin, sea éste cual sea.


  —De todos modos, hágame saber lo que descubre —rogó ella, apoyando espontáneamente una mano en su brazo. Le oprimió con fuerza. Sus azules ojos bellísimos brillaron, persuasivos. El cuerpo bronceado de la hermosa millonaria, brillaba como si estuviese cubierto por un baño de oro oscuro—. Siempre quise mucho a mi padre. Fue el centro de mi existencia. Hubiera hecho por él lo que fuese. Ahora que ya no existe, quiero saber lo que realmente le ocurrió.


  —No se preocupe. Lo sabrá —prometió Lee—. No pienso ocultarle nada, por terrible que sea. Es usted ya una mujer, y tiene derecho a saberlo todo. ¿Le tranquiliza eso?


  —Sí, gracias —ella sonrió suavemente. Tenía labios carnosos y seductores—. Gracias, señor Randall. Sé que usted llegará lejos en su investigación. Lo sé. Estoy segura de ello, ésa es la verdad…


  —Así sea —musitó Lee Randall, fervoroso—. Por su padre, por mi cuñado, y por tantos otros que posiblemente han muerto… y otros que pueden morir en cualquier instante. Por todos ellos, confío en llegar pronto a esa verdad, señorita Shield. Aunque por otro lado, si he de serle sincero, casi me asusta lo que presiento voy a descubrir al final de mi camino…



  CAPÍTULO VI


  —¿ASUSTARLE? ¿Qué es lo que le asusta?


  Lee Randall no contestó enseguida. En vez de ello, paseó por la estancia, miró de soslayo a Coleen Moore, la joven jefe de Sección de Atlantic Insurance Co., y luego meneó la cabeza, hablando con lentitud, sin mirarla siquiera:


  —Me asusta la muerte que no es muerte, señorita Moore.


  —La muerte que no es muerte… No le entiendo. ¿Es una charada?


  —Podría serlo. Es más que una charada, créame. Es un disparate. Un horrible y siniestro disparate.


  —¿Puede explicarlo?


  —Puedo explicarle lo que usted ya no entendió en principio: mi cuñado Marvin Evans fue hallado muerto en Bahía Jamaica, en Staten Island, medio devorado por voraces cangrejos de un vivero demasiado oportuno, allá adonde él pareció caer, pero donde sabemos que fue lanzado, envuelto en plástico y con sus manos y pies ligados por tiras adhesivas. El muerto fue identificado como Marvin Evans, pero era mentira. Marvin habló conmigo posteriormente. Por teléfono, desde luego.


  —¿Ya está seguro totalmente de que era Evans, su cuñado, quien le habló?


  —Sí, ahora sí, estoy seguro. Yo no le creí, estúpido de mí. Alargué demasiado una conversación telefónica, y empeoré las cosas. No sé si hubiera podido evitar su muerte real, la segunda y auténtica muerte, porque es obvio que le seguían la pista e iban a por él, en cuanto descubrieron que era un peligro.


  —Un peligro, ¿para quién?


  —No lo sé. Hay una Fundación científica implicada en el asunto. Algo siniestro y extraño se maneja en todo esto. Se fingen muertes. Muertes que no se producen. Aparecen cadáveres, forzosamente destruidos, porque la muerte siempre es accidental: incendio, automóvil, avión, un yate que se hunde, un tren que descarrila y cosas así. Los cadáveres pueden ser identificados por alguna razón, pero siempre carecen de huellas dactilares, de datos esenciales que confirmen su identidad. Se archiva el asunto. Hay un seguro de vida por medio, y se paga. Siempre, indefectiblemente, a la misma entidad: La Fundación Crevax.


  —Crevax… —meditó Coleen Moore, repentinamente sorprendida—. Sí, figura entre nuestros beneficiarios de algunos seguros…


  —¿Algunos seguros dice usted? —rió huecamente Lee entre dientes—. De todos los seguros con doble indemnización por accidente. Marvin descubrió eso, investigando los casos. Reunió pruebas, indicios, lo que fuese. Iba a levantar la manta sobre algún asunto feo y purulento. No le dejaron. Se falseó la muerte, claro. Mientras, se le internó en alguna parte, donde por alguna razón obvia, le debieron operar el rostro.


  —¿Operar el rostro? —Coleen parecía ir de sorpresa en sorpresa—. ¿Por qué?


  —Es evidente la razón; si estaba muerto, no iba a ir por ahí con la apariencia física de Marvin Evans. Hábiles cirujanos, plástica facial y todo eso… Demasiado fácil hoy en día, para que nos extrañemos de ello, ¿no cree? Sobe todo para una riquísima Fundación destinada a la investigación médica y científica…


  —¿Crevax otra vez?


  —Sí —asintió Lee secamente—. Crevax otra vez, señorita Moore. Siempre Crevax.


  —¿A qué espera, entonces, para formular una acusación formal contra esa Fundación?


  —No es tan fácil como parece. El magnate de las finanzas Luther Crevax murió muy anciano, de senilidad avanzada, dejando su fortuna íntegra para la Fundación y su protegido el doctor Emmett Bogard, una eminencia y geriatría y en giología.


  —Geriatría… Enfermedades seniles, ¿no es cierto?


  —Sí. Gracias a él, sobrevivió Crevax tantos años, pese a su dolencia crónica y su prematura vejez, por una vida gastada entre trabajo, preocupaciones y vicios… Agradecido, Luther Grevax dejó a la Fundación más de ciento ochenta millones de dólares. Eso es mucho dinero, señorita Moore. Además, cobran fabulosos ingresos por esos seguros, mas donaciones privadas y cosas así. Poseen abogados, expertos en Leyes, y una total impermeabilidad a cualquier pesquisa policial no justificada, basándose en el interés puramente científico de sus instalaciones. Si acusamos de algo a esa Fundación y no podemos probarlo, corremos el riesgo de una demanda por calumnia y difamación, que nos terminaría de desprestigiar y hundir ante la opinión pública. No, no es fácil atacarles, y ellos lo saben.


  —¿Quién dirige realmente esa Fundación, señor Randall?


  —El propio doctor Emmett Bogard, señorita Moore —sonrió Lee, gravemente.


  —Supongo… supongo que será, entonces, responsable de… de todo lo que sucede.


  —Eso me temo —asintió Lee con seriedad. Luego miró a Coleen y añadió—: Posiblemente pueda responderle algo más concreto dentro de poco tiempo. Voy a visitar personalmente al doctor Bogard…


  —¿Usted? —Pestañeó ella, sorprendida.


  —Sí. He concertado una entrevista. No tengo aún muy claro el pretexto, pero confío en urdir algo que no resulte demasiado inverosímil, para justificar mi visita oficial al director de la Fundación Crevax…


  —Yo podría ayudarle en eso —dijo espontáneamente la joven jefe de Marvin.


  —¿Usted? —Se intrigo Lee ahora—. ¿En qué forma, señorita Moore?


  —No olvide que ellos son los beneficiarios de unos cuantos seguros importantes, de doble indemnización. Pretextando una diligencia sobre el asunto, y de paso para hacerles entrega de un talón bancario por trescientos cincuenta mil dólares, indemnización de la última muerte acaecida, la del matrimonio de Morton y Eva Bernstein, en el hundimiento de su yate, matrimonio que ni siquiera deja herederos y parientes, iré con usted gustosa, señor Randall, a visitar al enigmático doctor Bogard. Siempre que usted no ponga objeción alguna a mi idea, por supuesto…


  —¿Objeción? —Lee la contempló pensativo, y luego sonrió ampliamente, tendiéndole la mano de forma amistosa—. Convenido, señorita Moore. Mañana iremos usted y yo a la Fundación Crevax, a ver al doctor Emmett Bogard en persona…


  


  Era una persona afable, cortés, frío e inteligente. Muy inteligente, sin duda alguna. Hombre totalmente cerebral, lúcido de ideas, incisivo en su modo de hablar y de mirar, seco en el trato, gélido en las reacciones. Tras las gafas oscuras, los ojos quedaban invisibles prácticamente. La nariz era halconada, rígida sobre los labios delgados, de fruncimiento desdeñoso. Pálido, alto, enjuto, correcto y con una bata corta, liviana, abotonada, que no tenía el blanco impoluto del médico ni el verde intenso del cirujano, sino un extraño, anómalo tono anaranjado. Sobre el bolsillo izquierdo, en su pecho, el símbolo de la Fundación Crevax, con el escudo nobiliario del título que el viejo y fenecido Luther Crevax, de raza aria, adquirió años atrás en Centroeuropa.


  —Es un placer conocerles, señorita Moore, señor Randall… les saludó con ceremonia frígida. —Siéntense, por favor, y expónganme ambos el motivo de su visita. Les ruego sean ustedes breves, eso sí. Dispongo solamente de diez minutos. Mi tiempo siempre está ocupado, por supuesto.


  —Por supuesto —sonrió Coleen Moore—. ¿En geriatría o en biología?


  —Ambas cosas, señorita Moore —sonrió fríamente Bogard, alisándose su escaso cabello castaño, con algunas leves canas—. Soy geriatra y biólogo. Ambas cosas se complementan y relacionan. El hombre, ente biológico, envejece. Mi tarea es impedirlo. Si no se conoce a fondo la temática biológica de ser viviente, su historial genético, difícilmente puede combatirse la vejez.


  —Pero… ¿se puede combatir, doctor? —dudó Lee.


  —Claro —él le contempló desde la oscuridad insondable de sus lentes negros, levemente burlón—. Se la combate desde hace tiempo.


  —¿Y… se la vence? —apuntó afiladamente Coleen Moore, ante una sonrisa de Lee Randall.


  —Eso ya es diferente, señorita Moore. No, no se la venció aún. Combatir, no es vencer. Es intentarlo tan sólo. Pero se ha progresado mucho. Ya se regeneran tejidos, se injertan células, se trasplantan vísceras… Es el camino, créame. Aunque supongo que ustedes no han venido aquí a hablar de todo eso…


  —Pues no, no hemos venido a eso. —Coleen buscó en su bolso—. Le traigo un talón bancario, doctor Bogard. Es por valor de trescientos cincuenta mil dólares. Doble indemnización, por la trágica muerte del matrimonio Bernstein.


  —Oh, entiendo… —El médico apoyó su rostro, pensativamente, en las manos cruzadas—. Los amables señores Bernstein… Morton y Eva Bernstein. Jóvenes aún, pero ella con artritis y él con un fallo cardíaco. Envejecidos prematuramente. Buenos clientes. Creían en mí, en mis métodos de investigación. Hay muchos clientes así. Gente que tiene fe en la Fundación, en mi trabajo… Siempre son luego benefactores nuestros, de un modo u otro: legados, seguros de vida, cosas así. Pobre gente. Su esfuerzo por la Ciencia es admirable.


  —Sí, supongo que sí —asintió ella—. Aquí tiene su talón, doctor.


  —No necesitaba verme personalmente para ello. Pudo entregarlo en Secretaría, como se hace en otras ocasiones, señorita Moore…


  —Es una suma importante. Muy importante —replicó ella—. Necesita un comprobante de cierta solvencia. Usted personalmente debe firmarme la recepción de esa suma, doctor Bogard. Por eso le molesté…


  —Oh, entiendo —su mano pulcra, delgada, pálida, extrajo una pluma estilográfica de oro.


  —¿Dónde debo firmar por favor?


  —Aquí —ella le presentó unos documentos por triplicado, que él leyó minuciosamente antes de estampar su firma con seguro trazo, y devolvérselo a Coleen con una sonrisa glacial. Ella lo aceptó con un seco:


  —Gracias, doctor.


  —Es un placer —dejó con indiferencia el talón bancario a nombre de la Fundación, sobre su mesa de despacho. Súbitamente, se volvió hacia Lee—. ¿Y usted, señor Randall? ¿Cuál es el motivo de que acompañase a la señorita Moore en su visita?


  Lee estudiaba fijamente al médico. No se anduvo con rodeos. No era momento para ello tampoco, y él lo sabía. Trató de golpear duro, esperando alguna reacción del adversario:


  —Marvin Evans escapó de aquí, ¿verdad doctor Bogard? De este establecimiento, quise decir…


  El médico se mantuvo imperturbable. Si sus ojos expresaron algo, el vidrio intensamente negro, espejeante, de sus gafas de montura metálica, nada reveló ni dejó traslucir. Continuó sentado ante su mesa, cortés y frío, ceremonioso y rígido.


  —Temo no entenderle, señor Randall —manifestó arrugando su frente—. ¿Cómo dijo?


  —Es igual. Usted lo entendió, doctor —sonrió Lee, helado—. La segunda vez no fallaron en absoluto. El corrosivo actuó. Era Marvin, doctor. Le identifiqué. El de Bahía Jamaica era sólo un doble. ¿Ocurre igual con los demás? Quiero decir, doctor Bogard: Cynthia Osgood, Spencer Weymar, Lawrence McDivitt, Charles F. Shield, el matrimonio Bernstein… ¿viven todavía?


  Siguió sin reaccionar el médico. Pero de repente, con un suspiro, consultó su reloj de pulsera. Se puso en pie, sin abandonar su cortesía hermética.


  —Lo siento, señores. Lo siento mucho. Mi tiempo se terminó. Y, después de todo, como su conversación no resulta demasiado inteligible para mí, señor Randall, ni tampoco excesivamente distraída o apasionante, debo recordarles que mucho trabajo me espera ahora, y no puedo perder más minutos en una conversación sin objeto.


  —Doctor Bogard, soy un agente federal —le recordó Lee, tajante—. Si le hice una pregunta, le exijo una respuesta, la que sea: todos los beneficiarios suyos, de esta Fundación, murieron en accidente, fueron difícilmente identificados, pero de un modo u otro se les terminó identificando sin lugar a dudas. ¿Por qué, doctor Bogard? Los muertos estoy seguro que no eran los que parecían. Ellos viven aún. No sé dónde están ni qué fue de ellos, pero viven. La Fundación se ha beneficiado de un seguro de gentes que aún existen. ¿Por qué motivo, doctor? ¿Cuál es su plan exacto? ¿Qué descubrió mi cuñado dentro de esta Fundación, mientras se le hacía pasar por muerto ante todo el mundo? Exijo una respuesta, doctor.


  —Señor Randall, si usted es un federal, sabrá que, legalmente, no estoy obligado a responderle a ninguna pregunta impertinente que haga como visitante. Venga de modo oficial, con un mandamiento de un juez federal, y entonces formule las acusaciones que crea pertinentes. Nuestros abogados se cuidarán del caso, y por vía legal se discutirá todo, le guste a usted o no. ¿Está clara la respuesta que me ha exigido, señor Randall?


  —Sí —afirmó Lee, muy seco—. Clarísima, doctor Bogard. Recuerde ahora esto: estamos sobre la pista. El juego tenebroso de unos asesinos se va a terminar en breve. Hagan lo que hagan, esos seguros, esos «accidentes» con doble indemnización, se van a terminar. El FBI se ocupará de ello. Buenas tardes, doctor Bogard.


  —Buenas tardes, señores —fríamente, fue a la puerta, la abrió, mostrándoles la salida—. Es lamentable que haya perdido demasiado tiempo con ustedes…


  Salieron a uno de los amplios, asépticos corredores encristalados de la Fundación. Al otro lado, la campiña del Estado de Nueva york, al norte de la ciudad, era un panorama apacible y tranquilo en el atardecer. El médico hizo un gesto. Un funcionario detuvo un ascensor que descendía. Abrió las hojas deslizantes.


  —Suban, por favor —invitó—. Va a la planta baja directamente…


  Entraron Lee y Coleen. Otros personajes viajaban en el amplio, metálico ascensor, que comenzó su descenso. Eran personas de expresión difusa, pensativa, como distante y difícil de interpretar. Personas como maniquíes, todas ellas del sexo masculino, de uniforme gris oscuro, con el emblema de la Fundación.


  Ni siquiera les hicieron gran caso. Les miraron indiferentemente. El ascensor bajaba muy rápido. Súbitamente, se detuvo. Los hombres de gris salieron. Coleen, también, al dejarla paso Lee, cortésmente. Luego, de súbito, las puertas se cerraron con seco impacto.


  Coleen Moore se volvió, sobresaltada. Vio descender el ascensor de nuevo, con un sonido sibilante, prolongado. En la lista de plantas bajas, subterráneas, de la Fundación, pasó la luz roja de situación del ascensor como un meteoro.


  Coleen, horrorizada, se precipitó sobre la puerta metálica, hermética, del hueco del ascensor. La golpeó, furibunda. Gritó:


  —¡Randall, Randall! ¡Dios mío…! —Se volvió a que alguien le prestara ayuda, pero nadie se movió, ninguno de los que allí se encontraban y todos los indiferentes hombres de gris, que la miraban desde el centro del corredor—. ¡Tienen que hacer algo! ¡El ascensor se cae, se ha averiado sin duda…!


  Nadie se movió, nadie hizo nada, nadie alteró su gesto. Abajo, en el hueco, hubo un estruendo horrible, formidable. Un crujido espantoso y estremecedor. Coleen, lívida, retrocedió, llevándose a la boca una mano crispada, que mordió con terror.


  —No se puede hacer nada, señorita —sonrió uno.


  —Nada —dijo otro—. Se estrelló. El ascensor se hizo pedazos ya…


  —Sí —musitó un tercero—. Hay diez plantas inferiores… Ese pobre hombre se habrá hecho pedazos también…


  Coleen gritó aguda, largamente. Corrió hacia el final del pasillo, donde indicaba una flecha luminiscente:


  

    «A LA SALIDA».


  


  —¡Asesinos! —jadeó—. ¡Asesinos todos! ¡Han matado a Lee Randall, le han matado…! ¡Yo les acusaré, yo diré, lo que ha sucedido aquí…!


  Dobló el corredor, hacia la salida. Se paró asustada, en seco.


  El pasillo no tenía salida alguna. Solamente un muro gris, hermético, metálico. Ante ese muro, un personaje conocido, con la cruda luz azul espejeando en sus negros vidrios de las gafas: el doctor Bogard. Tras él, tres hombres con batines igualmente color naranja, mirándola aviesamente.


  —Lo siento, señorita Moore —dijo calmoso el doctor Bogard—. Su amigo, el señor Randall, ha perecido en un desgraciado accidente. Pero usted no irá a contárselo a nadie. Usted nunca saldrá ya de aquí, aunque sus cuerpos, el suyo y el del señor Randall, aparecerán sin vida, muy lejos de la Fundación…


  —¡No… no puede hacer eso! —jadeó ella, con horror, retrocediendo.


  —Claro que puedo hacerlo, señorita Moore —sonrió el médico. Hizo un gesto a sus acompañantes, que se movieron hacia ella—. Claro que puedo… Aquí, dentro, todo puede hacerse…


  Se movían en dirección a Coleen. Ella chilló, desesperada, dando media vuelta, corriendo hacia el otro lado del pasillo.


  Se detuvo, alucinada. Era inútil. Allí, sonrientes, impasibles, fríos e inexorables como un muro de muerte, esperaban los hombres de gris, parecidos a maniquíes sin vida, salidos del ascensor de la muerte…



  CAPÍTULO VI


  ABRIÓ los ojos.


  Miró verticalmente. Directo al techo, que parecía a punto de desplomarse sobre él. La luz era también vertical, cruda, agria casi. De un blanco azulado, frío, aséptico. Como los muros blancos, como las puertas de un gris perla, metalizado.


  —No se asuste. Se encuentra bien, Randall. Perfectamente bien.


  Lee Randall pestañeó. Trató de incorporarse. No pudo. Su interlocutor sonrió. Se inclinó sobre él. Era como una figura deformada por un objetivo «ojo de pez». Esférica casi, de puro redonda, distorsionada, absurda. Vestía batín de nylon anaranjado. El escudo nobiliario de Crevax flotó ante las pupilas turbias de Randall.


  Miró. Había enfermeros y enfermeras. Personal de ambos sexos. La sala era amplia, como captada por un gran angular. Fría y grande. Olía a antisépticos, a clínica.


  —Mi última impresión… —comenzó a decir Randall entre dientes.


  —Fue la de un ascensor derrumbándose por un hueco sin fin —rió la voz de su interlocutor—. Sí, eso fue cierto. Su amiga Coleen Moore así lo vio igualmente. Oyó el estruendo, el choque al final. Teóricamente, usted estaría hecho pedazos.


  —Teóricamente solo… —objetó Randall—. Parece que mi cuerpo está ileso…


  —Ileso, aunque sujeto por bandas de metal a esa mesa —sonrió el otro—. Estamos esperando al doctor Bogard ahora, Randall.


  —¿Para qué?


  —Debería de saberlo —bostezó su interlocutor—. Oficialmente, está muerto.


  —Pero no firmé un seguro de vida a favor de Crevax.


  —No, no lo hizo. Al punto que han llegado las cosas, hubiera sido demasiado arriesgado. Su muerte ha sido simple, un accidente vulgar. Como la señorita Moore…


  —¿Coleen Moore? —Quiso erguirse, sobresaltado—. ¿Qué la hicieron a ella? ¿Qué le ha sucedido a ella?


  —Cálmese. Está tan muerta como usted. Oficialmente, y prácticamente también. Es decir: La Atlantic Insurance Co., seguramente la prepara ya un hermoso funeral. Como a usted el FBI. ¿Resultado? Doble muerte. Dos cadáveres: Lee Randall y Coleen Moore, muertos en la caída de un ascensor, en la Fundación Crevax. Arriba, por supuesto. Nadie sospecha que estamos más abajo.


  —¿Arriba? —Lee miró la luz vertical, cruda, derramándose sobre él desde la lámpara espejeante del techo.


  —Sí. En la Fundación. En la superficie —sonrió el hombre de batín médico anaranjado—. Soy el doctor Jason Werner, ayudante primero del doctor Bogard en Geriatría y Biología, Departamento de Revitalización y Regeneración. Ya entenderá todo eso, Randall. Ahora está a seguro. Ni el FBI dará con usted aquí. Poseemos un auténtico refugio atómico bajo la Fundación. Tres plantas interiores, bajo los subsuelos conocidos. Entre una y otra zona una sección de vacío con muros especiales aislantes de sonidos. Ni el radar o el sonar descubrirían el menor ruido aquí abajo. Ésta es la Zona Secreta, la llamada Unidad Experimental o E.U., en clave. Experimental Unity, ya entiende.


  —Sí, ya entiendo —masculló Randall, tenso—. Supongo que dos cadáveres con algo para ser identificados, se hallarán aplastados, dentro de un ascensor averiado…


  —Exacto. Es más: dos enfermeros de la Fundación les acompañan en la masacre —el doctor Werner, joven rubio y despiadado, soltó una carcajada breve—. Detalles realistas y convincentes, ya entiende. Podría ser sospechoso mostrar sólo a ustedes dos… Se les identificó ya debidamente. El FBI se hizo cargo de su agente, Lee Randall. La Atlantic Insurance, de Coleen Moore. Nosotros, dolorosamente, de nuestros dos empleados… El ascensor hidráulico fue examinado por expertos. Una avería. Difícil, penosa, pero avería al fin. Ocurre a veces. Pocas, pero ocurre. Ésta fue una más. Lástima…


  —Sí, lástima… —masculló Randall, áspero—. ¿Y ahora? ¿En qué experimenta la… la Experimental Unity?


  —Vamos, vamos, no me defraude, señor Randall. Usted lo sabe ya. O lo sospecha, al menos… —El doctor Werner hizo un gesto risueño, hundiendo las manos en los bolsillos de su blusa anaranjada.


  —Sí. Lo sospecho —admitió Lee—. Cuando la gente importante se presta a este sucio y alucinante juego, es por algo más importante que el propio dinero. La especialidad clínica de esta Fundación me dio la clave: Geriatría y Biología. Esto es: vejez, vida… En suma: todos buscan la gran quimera, el sueño supremo del hombre: la vida eterna. O en sucedáneo científico y fríamente razonable: una segunda juventud. El mito de Fausto, por vías biológicamente puras, clínicamente correctas.


  —Siga, señor Randall —invitó, afable, el doctor Werner—. Es muy inteligente su deducción. ¿Adónde va a parar?


  —A eso mismo: a Fausto y su mito. La Ciencia es el Diablo, en este caso. Curar una enfermedad hoy por hoy incurable: la vejez. Dar una segunda juventud, renovar tejidos, injertar otros, trasplantar vísceras, sangre, lo que sea. Y crear monstruos. Jóvenes y hermosos monstruos. Pero monstruos, a fin de cuentas. Monstruos de la Ciencia…


  —Lo adivinó. Sí: damos juventud. La ofrecemos, y ellos aceptan. Cambia su físico, cambia su aspecto totalmente. Todo se regenera en ellos por un nuevo, desconocido procedimiento geriátrico-biológico que descubrió el doctor Bogard… Las condiciones son simples en todos los casos: aceptar una póliza por doble indemnización en caso de accidente, con una entidad de seguros de vida. Beneficiara, la Fundación. Eso cubre gastos y deja beneficios, los muertos dejan de existir, naturalmente, como las personas que eran antes. Su nueva identidad es desconocida. Se cambiaron sus huellas dactilares, su físico, su aspecto, absolutamente todo. Como verá, todo de mutuo acuerdo. Todos felices, porque personas enfermas ven cambiado su corazón, su hígado, sus vísceras o sus arterias dañadas, a cambio de renunciar a su vida anterior. Además de eso, se regeneran los tejidos, se les cambia su apariencia, obtienen años de propina para vivir fuertes y jóvenes… Damos más de lo que pedimos. No hay dinero en el mundo para comprar la juventud y la salud, una vez perdidas ambas. Y nosotros concedemos eso. No estafamos a nadie. Realmente, hacemos morir a unos seres caducos, vencidos por el tiempo y la erosión de los años en el ser humano. Es justo que cobremos nuestra parte. ¿O no, señor Randall?


  —Llegan al crimen para ello. Utilizan cadáveres que se procuran previamente. Gente de aspecto similar, físicamente similar a quien debe desaparecer —acusó Lee Randall—. Eso son vidas humanas. No buscan cadáveres, sino gente viva. La ejecutan, y destruyen parcialmente el cuerpo, suplantando al falso difunto… Eso es asesinar, doctor Werner. Por encima de hermosas teorías y de florituras verbales lo cierto, lo crudamente cierto, es que matan a la gente. Son asesinos por lucro. La Fundación se nutre de unos avances de la Ciencia que deberían ser del dominio público, una donación a la Humanidad, no un medio de negocio inhumano y feroz, fríamente despiadado.


  —Es su punto de vista, Randall. No el nuestro —sonrió el médico—. Y nosotros tenemos la fuerza, en este caso. Usted no va a volver arriba. Se queda aquí. No escapará. Nadie escapa de aquí.


  —Marvin Evans escapó —le recordó Lee, secamente.


  —Cierto. Un error. Siempre existe un error. Exceso de confianza. Su cuñado averiguó lo que sucedía. Lo sospechó, reuniendo informes de su Compañía de Seguros. Pero eso ha ido bien. Muy bien. El error se comete una vez. Nunca dos, Randall. No tiene posibilidad. Ninguna. Su cuñado escapó de aquí. Usted no escapará. Nadie saldrá, sin la autorización expresa de doctor Bogard. Y ésa solamente se extiende a los «regenerados», a los seres de nueva existencia que aceptaron las reglas del juego, ¿entiende?


  —Entiendo, sí. ¿Qué papel me reservan a mí? ¿Y a Coleen Moore?


  —Ustedes, lamentablemente, sólo pueden ser una cosa —suspiró el médico, incorporándose.


  —¿Qué cosa, doctor Werner? —preguntó Randall, sospechando ya previamente la respuesta.


  —Cadáveres, señor Randall —fue la voz del doctor Emmett Bogard, sonando desde la puerta de la sala, la que respondió al federal—. Cadáveres para suplantar a cualquier otro de nuestros futuros pacientes…

  


  —Cadáveres… —Coleen Moore dilató sus ojos con vivo terror—. Dios mío, no…


  —Lamentablemente, la respuesta es «sí» —suspiró Lee, paseando por la estancia desnuda, de herméticos muros lisos, sin ventanas ni aberturas—. Nunca saldremos vivos de este lugar. Nadie se imagina que estamos aquí dentro. Oficialmente, allá afuera, hemos muerto.


  —Muerto… —La joven se estremeció—. Es una idea espantosa…


  —Espantosa. Ya habrán identificado unos cuerpos nuestros, en ese ascensor desplomado. Habrá testigos, apariencias perfectamente legales de todo…


  —¿El FBI sabía algo sobre sus pesquisas?


  —No, aún no. Eran investigaciones oficiosas mías. Ya debieron averiguar previamente eso, inyectándome pentothal o algo así. Ellos no dejan nada al azar.


  —De modo que no hay esperanza… —Coleen se envolvió a sí misma en un abrazo, cruzando sus brazos en torno al cuerpo, mirando en torno, estremecida dentro de su ridículo pijama blanco, grande, holgado, de pantalones anchos y chaqueta amplia, que parecía colgar de sus hombros, desdibujando sus formas de mujer bien, dotada.


  —Ninguna —confirmó sordamente Lee, también embutido en un pijama grande, blanco, arrugado, hasta sus pies, que pisaban apagadamente el suelo de moqueta gris—. Es como estar enterrados en vida, esperando la muerte. Una muerte inmediata e implacable, ésa es la verdad…


  —Pero algo tenemos que hacer, Randall. No podemos resignarnos, ceder sin luchar…


  —Luchar, ¿contra qué? —preguntó Lee—. ¿Contra estos muros? ¿Contra una gente especializada y numerosa que controla la situación? ¿Buscando una puerta que ni siquiera sabemos cómo es ni dónde está? ¿Gritando para que nadie nos escuche, pretendiendo en vano atravesar, con el sonido de nuestras gargantas, un vacío hermético, a prueba de ruidos de todas; clases? Vamos, vamos, sería ridículo. Y perfectamente inútil, además.


  —¡Pero algo hay que hacer! —Casi gritó ella, exasperada, precipitándose contra los muros grises, metálicos, golpeándolos con rabiosa ira.


  —Por favor, Coleen… —la retuvo con fuerza, la zarandeó, enérgico—. No debe perder el control de sí misma bajo ningún concepto. No conduce a nada, salvo a la desesperación y el desequilibrio. Por el contrario, debe tratar de serenarse, razonar, esperar esa hipotética oportunidad favorable, si es que se presenta…


  —Usted sabe que no se presentará. Nunca tendrán esa oportunidad. Pero elogio su sangre fría, su calma, su control de sí mismo, señor Randall. Es admirable. Le felicito…


  Lee giró la cabeza, con sorpresa. También Coleen.


  Se quedaron mirando al hombre que había aparecido, junto al doctor Bogard, en la abertura hecha en el muro, al deslizarse un panel completo de la sala, como una compuerta silenciosa, sobre invisibles vías de deslizamiento.


  —¿Quién es usted? —preguntó, acremente.


  El hombre era alto, joven, rubio, sonriente y de rostro terso, brillante y lleno de vitalidad. Su figura era esbelta, espigada y firme.


  —Mi querido señor Randall, yo soy el auténtico dueño de todo eso. El cerebro de esta gigantesca empresa —dijo afablemente—. No puede conocerme aunque haya visto miles de fotografías mías, por supuesto. Soy la obra mejor del doctor Bogard y su prodigiosa ciencia vitalizadora. Soy… el anciano, el decrépito, el fallecido Luther Crevax, creador de esta gran Fundación…


  Y el hombre joven, el apuesto individuo que no parecía mayor de veintiocho o treinta años, que decía ser un hombre de casi el centenar de años, soltó una larga, jovial, ruidosa carcajada de felicidad, complaciéndose en el gesto de estupor y angustia de los dos prisioneros.

  


  La hilera de hombres de blanco pijama se detuvo. Una voz dio una seca orden. Se fueron acomodando en las largas mesas colectivas. Silenciosos enfermeros de uniforme gris sirvieron bandejas con alimentos perfectamente amalgamados en un menú científicamente estudiado: pescado, carnes, fruta, pan integral, vino, té con leche…


  Lee Randall era un miembro más en una hilera. Solamente había una muy corta de mujeres, al final del vasto comedor de luz azul, cruda y fría. Entre ellas, estaba Coleen Moore. Ambos se cruzaron a distancia una mirada de angustia profunda e impotencia.


  Luego, solamente sonaron cubiertos, platos, vasos, rumor de movimiento en las mesas. Todos comían en silencio. Lee sorprendió la mirada fija de uno de los comensales, frente a él. No supo por qué le miraba. Era un hombre joven, moreno, inquieto. Los ojos brillaban vivaces, impacientes, recelosos. El nerviosismo afloraba a su piel.


  Terminaban de comer. El hombre eludía mirarle ya. Luego, de repente, descubrió que estaba manejando su cuchillo en un trozo de pan. Trazó líneas. Un nombre: SHIELD.


  Lee parpadeó. Estaba ya por encima de toda incredulidad, en la fantástica cautividad del subsuelo de la Fundación. Sabía demasiadas cosas para sorprenderse por nada. Aquel joven que hubiera podido ser el hermano menor de la bella y seductora Carol Shield, la joven millonaria del cuerpo bronceado y la piscina suntuosa… era su padre.


  El nombre «Shield» grabado a punta de cuchillo en el pan, era significativo. Él era Shield. Charles F. Shield en persona. Con casi cuarenta años menos encima. Y con otro físico diferente.


  Una orden seca se extendió por la sala. Todos se pusieron en pie. Como en un frígido y alucinante presidio, todos empezaron a moverse en hilera. El supuesto Shield pasó junto a él, con los demás.


  —Sí —musitó entre dientes—. Soy Shield, el millonario. ¿Cómo está mi hija Carol?


  No pudo responderle. Pasó de largo. Se perdió con los demás. Lee se estremeció. Era horrible. Alucinante. Aquel hombre no gozaba de libertad, pese a haberse prestado al juego. Acaso falló en algo. Posiblemente no respetó las reglas. Y volvió allí. Era la sentencia suprema. Nunca más volvería.


  Preguntaba por su hija… Carol se hubiera horrorizado, de conocerle ahora, y saber que aquel apuesto joven era su padre. Nunca lo hubiese creído, claro. Ni ella ni nadie.


  Lee Randall pasó a una cámara en solitario. Ya no se reunía con Coleen Moore. No vio a nadie durante el día. Horas más tarde, fue sacado de nuevo. Era la cena. En la hilera, formaron de diferente modo. Al girar la cabeza, vio a Shield. Estaba junto a sí. Era su vecino de asiento. Fue a decirle algo, antes de empezar. Él hizo un gesto, indicándole silencio. Comenzó el ruido leve de platos y cubiertos. Se comía en las mesas.


  De repente, Lee captó la voz susurrada de su vecino:


  —Mañana, Randall…


  —¿Mañana? —indagó él, tras un silencio, fingiendo comer con la cabeza baja.


  —Sí, mañana. Nos destinaron a ser ejecutados. Lo oí decir. Seremos tres: usted, yo, y una chica amiga de usted…


  —¿Coleen Moore?


  —Seguro que es ella, sí.


  Continuaron con la cena. Los guardianes de gris paseaban. La disciplina era rígida en el inmenso comedor. Lee Randall preguntó luego:


  —¿Qué hace usted aquí, Shield?


  —Me arrepentí de todo. Pero era tarde. Quise avisar a Carol, a mi hija. Fue un error muy grave. Me sorprendieron antes de llegar a ella. No pudo ser. Sn embargo, no descansé este tiempo. Yo conozco trucos de los suyos. Hubo tiempo en que confiaron en mí… Mañana salen de aquí dos personas y un guía.


  —¿Qué significa eso de «un guía»? —indagó Randall.


  —Personal especializado que controla a los que vuelven después de morir —silabeó el magnate—. Es una mujer la que eligieron esta vez. Una pelirroja llamada Bárbara Hinx, de la Sección de Regresados Bajo Control. Hay dos hermanos muy ricos que murieron oficialmente devorados por un tiburón, en la costa del Pacífico… Vuelven con otra identidad. Están en la sala de Readaptación Previa. Mañana vuelven al mundo, al exterior, ¿entiende?


  —Claro que entiendo. —Lee miró de soslayo a un vigilante de gris que avanzaba—. Cuidado, Shield. Nos vigilan…


  Comieron en silencio. El guardián les estudió, pasó de largo, se perdió entre los que comían obedientemente. Rápido, Shield volvió a hablar:


  —Entre la Sala de Readaptación Previa y la de examen de ejecutados, hay un corredor y una cámara de análisis. Conozco bien el plano de este lugar… Es fácil de llegar, si uno logra ir al examen de ejecutados cuando ellos estén en esa otra sala. Se les saca de la Fundación en helicóptero. Un helicóptero especial, de la propia Fundación, color naranja y negro. Para seguridad, y también para dejar el mayor tiempo de reposo a sus cicatrices de la cirugía plástica utilizada en rostro y manos especialmente, se les envuelve en vendajes cabeza y manos. ¿Entiende mi plan?


  —Entiendo, o creo entender. Supone que podríamos ir usted, yo, Coleen… y suplantar a esa guía pelirroja, Bárbara Hinx, y sus dos «resucitados»…


  —Eso es. Pero como máximo, ellos saldrán poco después de la hora del almuerzo. Si no se hiciera así…


  —¡En pie! —Sonó una orden—. La cena terminó…


  Lee no se había terminado la carne ni la fruta. Se irguió, como los demás. También el millonario Shield. Luego, se movieron mecánicamente, como siempre. Lee susurró, como despedida, antes de que les separaran en diferentes direcciones:


  —Si es posible, mañana hablaremos, en el almuerzo…


  —Sí, pero no fíe demasiado en la idea —respondió tristemente Shield—. Es sólo una esperanza, una posibilidad… No creo que lo logremos nunca. Algo hay que intentar, sin embargo…


  Se perdió en la distancia, en un frío y largo corredor de la zona secreta de la Fundación. Randall suspiró hondo. El leve resquicio de esperanza inicial, se difuminaba ahora. Shield no tenía fe ni en sí mismo ni en sus ideas.


  Pero como él dijera, algo había que hacer. Todo estaba perdido, de cualquier manera…


  CAPÍTULO VIII


  —¿ADONDE nos llevan?


  No haga preguntas, Randall. Nadie hace preguntas aquí. No hay por qué dar respuestas.


  —Doctor Bogard, de todos modos me gustaría saber qué van a hacer de nosotros.


  —Ya se lo dije. Usted y la señorita Moore son inútiles como otra cosa que no sea unidades de ejecución para suplantar a otros. Parece que hay ya las personas adecuadas, a las que deberán suplir en la Morgue, debidamente desfiguradas, pero de modo que puedan ser identificadas… como si fueran ellas.


  —Entiendo. —Lee miró fríamente al médico—. Supongo que no sirve de nada intentar evadirse, resistir, luchar contra la decisión…


  —Absolutamente de nada —suspiró Bogard. Le sonrió, helado—. Es una decisión tajante, y aquí nunca se modifican esa clase de decisiones. No hay nada en su caso, por otro lado, que nos aconseje otra actitud. Usted es un peligro. Llegó demasiado lejos, aunque hemos comprobado que sus colegas del FBI no estaban muy al tanto de sus pesquisas. Oficialmente, el caso terminó para ellos con su infortunada muerte.


  —Pero no todo termina con la muerte…


  —No, no todo. —Bogard entornó los ojos pensativo. Cuatro guardianes de uniforme gris, conducían a una silenciosa, pálida Coleen, y a él mismo, en una especie de vehículo rodante, por un túnel aséptico, luminoso y frío, hacia alguna parte. Era como irse hundiendo en la ruta sin fin, hacia la muerte. Como andar ya por el reino de los muertos…


  —Fue una sorpresa ver aquí, joven y lleno de vitalidad, a un hombre como Luther Crevax. Un hombre de quien todos sabían de su muerte por vejez, por agotamiento físico y mental… Es prodigioso, doctor Bogard. Es como volver a iniciar una nueva vida.


  —Así es, ciertamente. Todos los prodigios de una ciencia nueva y revolucionaria —admitió Bogard con orgullo—. Mi querido Randall, fue una de mis grandes obras. Crevax, un deshecho, convertido en lo que es ahora. Fue siempre un lince para ganar dinero. Y entonces llevó a la práctica esta gran idea de la Fundación. Muchos aceptan vender su alma y vivir de nuevo. Otros, como Charles F. Shield, no supieron vivir su nueva existencia. Aquí habrá de perecer, por lamentable que ello resulte.


  —No tienen conciencia, ¿verdad? Ni un leve soplo de piedad, doctor Bogard…


  —Piedad, conciencia… —Hizo un gesto desdeñoso el científico—. Absurdo, Randall. Todos esos sentimientos ridículos, que nadie comparte apenas hoy en día en ese mundo feroz de allá afuera, no son sino rémoras, obstáculos para los más altos y perfectos logros de la Ciencia.


  —Entiendo, sí —asintió Randall. Observó que se detenían ante una puerta de metal, sobre la que zumbaba una luz roja, fluorescente, con parpadeos intermitentes. Indagó—. ¿Fin de trayecto?


  —Sí, fin de trayecto. —Bogard le miró, pensativo—. Es usted muy curioso, Randall. Por última vez, satisfaré su curiosidad. Está entrando en la cámara para examen de ejecutados.


  —¿Sirve de algo examinarnos, ahora que vamos a morir? —Y al observar el estremecimiento inevitable en Coleen, rodeó protectoramente sus hombros con un brazo firme, seguro.


  —Sirve para referencia nuestra. Sus datos antropométricos, relacionados con los de los «cadáveres» precisos, forma de corregirlos, de adaptarlos… Todo eso lleva cierto minucioso trabajo, radiografías, análisis, cosas así…


  Lee asintió, mientras Coleen sollozaba ahogadamente. Recordó lo que dijera Shield en la mesa del comedor: «… Entre la sala de Readaptación Previa y la de examen de ejecutados hay un corredor y una cámara de análisis… Es fácil llegar, si uno logra llegar al examen de ejecutados, cuando ellos estén en esa otra sala. Se les saca de la Fundación en helicóptero…»


  A los Readaptados, naturalmente. A ellos, se les conducía a algún indescriptible y aterrador lugar donde fría, aséptica, clínicamente, serían transformados en simples cuerpos para confundir con otros…


  Lee Randall oprimió contra sí a Coleen. La muchacha era valerosa, pero su resistencia ante la situación alucinante iba cediendo, como resultaba tremendamente lógico y humano que sucediera.


  —Vamos, tenga ánimos —sonrió Lee—. Aún estamos vivos, Coleen…


  —Por poco tiempo, Randall —avisó Bogard, implacable—. Por muy poco tiempo…


  Y sonrió, al abrirse la puerta. Lee miró adentro, a la cámara de techo luminiscente y muros blancos, repleta de mecanismos, aparatos, mesas y pantallas para examen exhaustivo de los pacientes elegidos para el terrible destino señalado.


  Dentro, media docena de hombres de corta bata azul, aguardaban, con las manos enguantadas en suave, flexible, adaptada goma. Les miraban como a cobayas.


  Lee vio algo más. Vio sentado en un asiento, frente a una pantalla de radioscopia, a una persona conocida: el prisionero que dijera ser Charles F. Shield, el magnate desaparecido tiempo atrás, en un accidente de su avioneta privada…


  Bogard se limitó a señalarle al hombre.


  —Ahí le tiene, Randall —dijo—. Ése fue Charles F. Shield. Pudo ser un gran hombre otra vez. Joven, fuerte, capacitado para vivir de nuevo. No quiso. No supo. Hay que destruirlo como inútil y peligroso para la Fundación. Igual que a ustedes dos…


  Lee respiró hondo. Coleen dejaba de sollozar, impresionada. La mirada de Randall y de Shield se cruzó, inteligente y expresiva. Pero sus rostros nada expresaron en realidad.


  —Les dejo en manos de mis expertos ayudantes —habló Bogard a guisa de despedida—. Ya nos veremos, Randall. Es decir, yo sí le veré a usted en el quirófano especial para futuros «cadáveres». Pero usted ya no podrá verme a mí. Adiós, Randall. Buen viaje a la Eternidad…


  —Adiós, doctor Bogard —murmuró Randall fríamente.


  La puerta se cerró a sus espaldas. Se quedaron solos los tres. Shield, él y Coleen Moore. Solos con seis médicos especializados en la siniestra materia.


  —Siéntense —dijo uno de ellos, tajante—. Será inútil que intenten nada. Esta cámara está bajo control de circuito cerrado de televisión y cuánto sucede aquí, se capta en el centro de controles. No lograrían nada, Randall.


  —Lo sé —suspiró Randall. Y sus ojos volvieron a cruzarse con los del «joven» Shield, que brillaron, astutos y con cierto aire de triunfo—. Lo sé…


  Y él y Coleen, se sometieron dócilmente a las maniobras de examen para ser ejecutados.


  Charles F. Shield utilizaba el Morse.


  Lee Randall lo captó cuando se dio cuenta de que, mientras pasaba los exámenes radioscópicos, el millonario iba golpeando con sus dedos, suavemente, sobre cualquier superficie que tuviera una ligera percusión, fuese una mesa, un objeto metálico o un brazo del sillón que se le hacía ocupar.


  Captó signos, con golpes secos, breves, que eran puntos. Y otros más largos y suaves, que eran rayas. Para confirmarlo, aguzó el oído. Captó rayas y puntos. Captó letras. Y palabras, por supuesto…


  RAYA-PUNTO, RAYA-PUNTO, RAYA…


  Insistía en ello. Lee sabía cuál era su significado en Morse: «Empieza la transición». Respondió, a la primera ocasión, golpeando suave con su tacón en el suelo:


  PUNTO-PUNTO-PUNTO-RAYA…


  «Enterado» significaba. Repitió tres veces el mensaje y se detuvo. Los ojos del magnate se entornaron. Había entendido. El hombre aparentemente joven, sin el menor parecido con el primitivo padre de la hermosa heredera Carol Shield, entendió sin duda alguna.


  Y volvió a tabalear, intermitente:


  PUNTO-RAYA-PUNTO, PUNTO, PUNTO-RAYA, RAYA-PUNTO-PUNTO, RAYA-PUNTO-RAYA-RAYA…


  «Ready» era la traducción. «Listo». ¿Listo para qué? Evidentemente, para lo que él dijo. Por si había dudas, sus golpecitos de dedos ampliaron el informe: «PUNTO, PUNTO-PUNTO-PUNTO, RAYA-PUNTO-RAYA-PUNTO, PUNTO-RAYA, PUNTO-RAYA-RAYA-PUNTO, PUNTO».


  «Escape». La fuga. Sí, era eso. El médico que le atendía pareció irritado:


  —Shield, deje de tabalear. Me pone nervioso.


  —Lo siento —se disculpó él—. Creo que yo tengo más motivos que usted para estar nervioso. Córteme los dedos o áteme las manos. No veo otra solución, si tanto le irrito.


  El médico calló. No insistió en ello. Y Shield pudo continuar:


  «RAYA-PUNTO-PUNTO, PUNTO-RAYA-PUNTO, PUNTO-PUNTO-RAYA, RAYA-RAYA-PUNTO… “D-R-U-G”. Droga… ¿Qué droga? Shield pareció entender mentalmente su pregunta. Añadió, siempre en igual clave: “G-A-S…”»


  Un gas-droga. ¿Dónde? ¿Para qué? ¿Cómo utilizarlo? Shield completó:


  «MYSELF… USE NOW… CLOSE MOUTH AND NOSE… SOON!»[2]


  Lee Randall se inclinó hacia Coleen. Susurró con voz ahogada:


  —La respiración, Coleen. Conténgala cuanto pueda. No respire, por Dios de eso depende todo…


  —¿Qué…? —musitó ella. Y ante su gesto, asintió tomando aire con premura.


  Ya estaba ante ellos otro médico de azul, que les apremió.


  —Vamos, despójese de su camisa, Randall. Va a pasar a otro examen ahora y… ¿Eh? ¿Qué es eso…?


  Se volvió, sobresaltado. Sus compañeros también miraban, indecisos. Una humarada verdosa se extendió por la sala. Surgía de alguna parte, bajo el asiento, trataron de contener el aliento. Era inútil. Cayeron al suelo pesadamente. Uno de ellos, cerca de un botón rojo con la indicación de «ALARMA», que no llegó a funcionar…


  Shield saltó inmediatamente del asiento. Contenía su respiración, como Randall. Éste le miró, vacilante, sujetando por una mano a Coleen, que tampoco respiraba. Shield hizo un vivo gesto. Señaló al fondo, a un panel con pantallas de televisión. Una vez ante él, presionó un resorte oculto. Cedió el panel, con las falsas pantallas saliendo a un corredor iluminado vivamente de azul. Cerróse tras ellos la pared metálica con seco chasquido. El aire del corredor era límpido. Shield respiró hondo.


  —Ya pueden tomar aliento —dijo—. El gas se quedó allí…


  —¿Qué era ese gas, Shield? ¿Cómo lo obtuvo?


  —Lo robé de la sección de drogas y productos químicos de esta Fundación. Eso era antes, cuando aún ignoraba mi destino en manos de ellos. Me hicieron confiar en ellos, pero yo no tragué el anzuelo. Obtuve dos cápsulas de gas letal. Pude conservarlas adheridas a mi cabello. No notaron su falta. Son cápsulas como gelatina. Se derriten entre los dedos, a cierta temperatura.


  —¿Serviría de algo? Bogard habló de circuitos cerrados de televisión para control…


  —Tardarán minutos en resolverlo —sonrió Shield—. Antes de ser millonario fui técnico en electrónica. Averié unos circuitos. Les costará saber lo que sucede… Vamos, Randall. Esa puerta… Ahí está la Sala de Análisis. Posiblemente hallemos en ella a nuestros personajes. La pelirroja Bárbara Hinx y los dos hermanos que vuelven…


  Lee asintió. Se movieron en esa dirección. No hubo problemas. Shield conocía bien los manejos de aquel inframundo diabólico, frío y despiadado. Movió unos electrodos casi inapreciables, a ras del suelo. La puerta se deslizó. Entraron en una cámara rectangular, donde dos personas con las cabezas envueltas en vendajes, igual que sus manos, escuchaban, de cara a ellos, lo que una dama bien formada, de pelirrojos cabellos, decía con voz mecánica, fría y eficiente:


  —… Y recuerden, sobre todo, que en su período de Readaptación, deberán respetar todas las reglas dictadas por la Fundación, portarse normalmente, como lo que representarán ser en realidad, y en todo momento conservarán el contacto inicial con…


  Se detuvo la pelirroja. Los ojos asombrados de los dos hombres de rostro oculto por los vendajes, se fijaban a espaldas de ella, en los recién llegados. Bárbara Hinx giró con celeridad, encarándose a ellos. Gritó algo, con voz ronca, y corrió a un panel de la estancia, por algún motivo.


  Lee Randall no esperó a más. Se precipitó hacia la dama. No la trató cortésmente. No era momento para ello. Además, la pelirroja manipuló con sus brazos, en una típica defensa de karate. Randall actuó también siguiendo la técnica de la lucha mortal nipona, que conocía a fondo.


  Su golpe fue de muerte. Quebró la laringe de la hermosa pelirroja con un seco impacto del dorso de su mano. La vio caer como un guiñapo, roto su cuello, oscilando su roja cabeza.


  —No intenten nada —avisó Shield a los dos hombres cubiertos de vendajes. Y antes de que pudieran reaccionar en modo alguno, les golpeó entre sí, haciendo chocar brutalmente sus cabezas. Una vez los tuvo a sus pies, les remató con dos secos golpes que les dejarían dormir largo tiempo.


  Randall registró a la pelirroja, sin escrúpulos. Entre sus senos, localizó una funda pistolera ingeniosa, con una automática provista de silenciador. La arrancó, satisfecho.


  —Bien —dijo—. ¿Y ahora, Shield? ¿Cuál es el paso inmediato?


  —Los vendajes —dijo Shield—. Vamos a ponérnoslos usted y yo. Vamos a la cabeza, recuerde. Lo más deprisa posible.


  —Pero Coleen no es pelirroja —señaló Lee, preocupado.


  —Tiene fácil solución —rió el magnate—. ¿Cree que estuve esperando esta oportunidad sin precaverme, tomando los elementos químicos necesarios? Venga, muchacha, venga acá.


  Coleen Moore acudió. Sus cabellos castaños recibieron la rociada de spray de un pequeño tubo plástico que Shield extrajo de su paladar, adonde se adhería con una especie de blanca ventosa. Un sistema molesto pero práctico de guardar algo…


  Inmediatamente, los cabellos de Coleen se tornaron rojos, del rojo suave que podía pasar por el de la guía de la Fundación, muerta de un golpe de karate, a los pies de Randall.


  —Pensó usted en todo… —comentó Lee, admirado—. ¿Y ahora?


  Se pusieron los vendajes con celeridad. El tiempo luchaba contra ellos, implacable. Y ambos lo sabían. Coleen, sin esperar a insinuación alguna, se desnudó ante ellos sin recato, cubriendo sus formas seductoras con las ropas grises de la «guía» Bárbara Hinx, a la que dejó semidesnuda en el suelo.


  —Ahora, Randall, viene lo más difícil. Para pasar a la plataforma de helicópteros especiales de salida, hemos de salvar un obstáculo —señaló al techo de la cámara—. Ese techo metálico tiene una trampa que funciona con una complicada combinación que costaría años enteros encontrar. O bien con las llaves especiales del doctor Bogard. De otro modo, no hay más recurso que un explosivo para abrir brecha. Pero luego es preciso enfrentarse a los dos hombres del helicóptero, luchar con ellos, intentar elevarnos, sin ser abatidos por el personal de seguridad de la Fundación…


  —Cielos, un explosivo… ¿Dónde hallarlo, Shield?


  —Yo llevo uno en la planta de mi pie izquierdo —sonrió el magnate rejuvenecido, con tono irónico—. Es una placa de gelatina explosiva, una mezcla de nitroglicerina y otra materia química altamente explosiva. Volará ese metal, seguro, pero habrá que luchar, jugárselo ya todo a una carta…


  —Espere. Mencionó unas llaves especiales…


  —Sí. Solamente las posee Bogard. Dos llaves que hacen funcionar automáticamente la combinación. Veo desde aquí las ranuras, pero ¿cómo conseguir semejantes llaves? Apenas si dispondremos ya de dos o tres minutos, antes de que nos descubran aquí y nos eliminen…


  —Pruebe éstas. —Randall se inclinó sacando de su calcetín el llavero de su cuñado Marvin, el que entregara al médico de Chinatown—. No sé si serán, pero alguien que escapó de aquí me hizo entrega de ellas una vez…


  —Cielos, puede que sí… —Brillaron excitados los ojos de Shield—. ¡Probemos! Ayúdeme, Randall… Yo lo haré.


  Lee le subió sobre sus hombros. Shield llegó al techo, accionó ambas llaves… Hubo un chasquido. Lee respiró con fuerza. La trampa cedía. Marvin, después de todo, le dejó el medio de abandonar la Fundación…


  Al tiempo que se abría la trampa, descendió una escalerilla de metal automática. Subieron por ella todos. Se encontraron en una plataforma posterior de la Fundación, rodeados por altos muros encristalados, con la salida allá arriba, como el cráter de un volcán visto desde dentro.


  Los tres se movieron hacia el helicóptero naranja y negro que aguardaba. Un hombre de uniforme blanco iba al timón. Otro, les examinó críticamente, con un fusil ametrallador en sus manos. Coleen le tendió una tarjeta firmada por el doctor Bogard, que Bárbara Hinx llevara en su bolso. El hombre la leyó. Miró receloso, a Coleen.


  —Dijeron que sería una guía pelirroja —admitió—. Pensé en Bárbara…


  —Bárbara tuvo un accidente antes —explicó Coleen risueña—. No haga preguntas. Vamos ya. Yo soy la guía elegida, ¿no está claro?


  —Sí, claro. La única contraseña es esta tarjeta del doctor Bogard. Suban. Salimos ya con el destino señalado…


  Lee contuvo su tensión emocional, lo mismo que sus compañeros de peripecia. Subieron todos al helicóptero. Este puso sus motores en marcha. Giró la hélice sobre sus cabezas. El mosquito de metal se puso en movimiento, elevóse verticalmente, con lentitud exasperante…


  —Bueno, ya estamos fuera en un momento —sonrió el conductor. Miró a los dos hombres vendados—. Buen viaje al mundo, amigos.


  Ellos se limitaron a mover la cabeza, asintiendo.


  Luego, de repente, algo hizo vibrar los muros de vidrio y aluminio, alrededor del helicóptero. Un sonido sibilante, prolongado, escalofriante…


  —¡ALARMA! —gritó el del fusil ametrallador—. ¡Es la señal de alarma! ¡Desciende…!


  Se miraron los tres viajeros. Un escalofrío recorrió a todos. Éste era el fin de la aventura, el regreso al horror de abajo. Y ya sin posibilidad alguna de salvación…


  —Siga el vuelo —ordenó fríamente Lee, sacando su automática—. ¡Vamos, siga arriba!


  —Vaya, es una fuga… —comentó el del fusil ametrallador, sarcástico—. ¿Esperan lograr realmente algo, amigos…?


  Y, rápido, levantó su arma, enfilándola hacia ellos. Lee disparó rápido. No tan rápido que pudiera evitar la primera ráfaga. Shield gritó ronca, agudamente. Cayó de espaldas, saltó por el hueco de la portezuela del helicóptero, para ir a estrellarse abajo, con estrépito, rebotando contra una vidriera que quebró, zambulléndose dentro, con las vendas completamente enrojecidas por la sangre…


  Lee siguió disparando, implacable. Abatió al del fusil ametrallador y al conductor del helicóptero, se precipitó sobre los mandos cuando el aparato inició el descenso, bamboleante. Coleen, con gran entereza le ayudó a tirar abajo los cuerpos de los dos servidores de la Fundación. Luego, también le prestó ayuda para alcanzar a tiempo el timón, enderezar el rumbo, elevarse más y más, subir en vertical vertiginosa, a toda máquina… y salir finalmente al azul, al cielo limpio, sin limitaciones, sobre la enorme edificación ultramoderna de la Fundación Crevax.


  Corriendo sobre una de las azoteas, descubrió Lee a una docena de hombres que corrían a montar un fusil ametrallador pesado, sobre trípode. Con aquel arma, sería fácil tarea abatir al helicóptero. Lee, furioso, enfiló la nave helicoidal hacia ellos. Les vio dispersarse, correr alocados. El viento de las hélices y la marcha del aparato casi a ras del suelo, les precipitó desde la altura. Al menos ocho hombres voltearon por el aire, estrellándose doce o catorce pisos más abajo…


  Pero otros volverían en pos la ametralladora pesada. Lee se elevó más y más… Y cuando nuevos hombres de la Fundación corrieron a por el arma para abatirle, ocurrió lo que parecía un milagro…


  Tres helicópteros de la Navy, surgieron en el azul, sobre Nueva York. Avanzaron rápidos hacia la Fundación. Dispararon ráfagas de balas con armas pesadas, acribillando la azotea. Una granada explosiva destrozó la ametralladora.


  Lee agitó su brazo, saludando a los ocupantes de los helicópteros amigos, al tiempo que se despojaba de sus vendajes. Le respondieron al saludo. Por alguna razón, le reconocían y sabían a quién habían ayudado, aunque todo eso no tuviera mucho sentido para Lee en esos momentos…


  —Mire… —dijo Coleen a su lado—. Parece que nuestro arsenal viviente, dejó aún algo de su propiedad, antes de morir al caer del helicóptero…


  Lee puso el piloto automático. Voló en el azul, en tanto la Fundación era ametrallada desde el aire implacablemente, y por los senderos y carreteras se veían venir coches patrulla, vehículos del Ejército y automóviles federales en cuantioso número, rodeando la zona totalmente.


  Miró lo que ella le mostraba. Era una pequeña cajita plana, una casette para magnetófono. Sobre ella, encima de un precinto lacrado, una tira adhesiva con letras escritas a mano:


  
    «ULTIMA VOLUNTAD DE CHARLES F. SHIELD. PARA REPRODUCIR EN CASO DE MI MUERTE REAL»

  


  —Vaya… —comentó Lee, pensativo—. Verdaderamente, no sé cómo podía ese hombre esconder tantas cosas sobre sí… Creo que, de todos modos, eso pertenece a su hija. Ella debe saber la verdad. Aunque solamente sea ella en el mundo quien la conozca… El misterio de la Fundación, vale más que nunca llegue a dominio público. La gente siempre desea ser nuevamente joven, tener una segunda vida… Todos somos Fausto, Coleen. Y haríamos cualquier cosa por ello. Cualquiera. Incluso matar, que es un modo de vender el alma al diablo…


  CAPÍTULO IX


  —¡NO puedo creerlo…!


  —Es la verdad, señorita Shield. Una dolorosa y alucinante verdad. Increíble, lo sé. Pero cierta. Tiene mi palabra… Y esta prueba: la casette magnetofónica que le dejó su padre. Utilícela. Conocerá la verdad, si él dijo ahí lo que imagino.


  —¿No la ha escuchado usted previamente, señor Randall? —La rubia, hermosa muchacha, envolvió su cuerpo turgente, espléndido, en los pliegues de una amplia bata de vivo colorido, saliendo de la piscina donde flotaba mansamente poco antes. Manipuló la cajita conteniendo la cinta magnetofónica.


  —No lo creía oportuno tiene su precinto original. Es una cosa suya, señorita Shield. Creo que su padre, así hubiera querido que fuese realmente…


  —Pobre papá… Dos vidas diferentes, dos modos de morir… —Ella sacudió la cabeza, con vivo horror—. No puedo creerlo. Pero es cierto que leí la noticia de su muerte, señor Randall. De modo que si usted vive… igual pudo vivir él…


  —Fue distinto. Él lo eligió. Él aceptó las condiciones. Iba a ser otro. Comenzó a serlo, realmente. Pero se arrepintió, o no le gustó, o tuvo escrúpulos de conciencia… y rechazó el convenio. Eso le sentenció automáticamente. La Fundación desconoce la piedad. Es un negocio. Un terrible e infernal negocio con los seres humanos… Un genio de la Ciencia, un magnate ávido de una segunda vida… y una inversión alucinante. Eso era la Fundación.


  —¿Era? ¿Ya no lo es?


  —No, ya no. Todos creyeron en mi muerte, menos el FBI. Un camarada, Barney Leighton, se enteró de mis pesquisas por unos papeles en mi papelera. Siguió el rastro. Con mi caso y el de mi cuñado, ató cabos. Investigó a su modo, informó al FBI, y ellos siguieron calladamente la investigación, llegando hasta el final del sendero. Así se pudo vigilar la Fundación, rodearla… y atacarla para defenderme, cuando vieron que algo sucedía, y se intentaba destruir a quien pretendía escapar. Ahora, la Fundación ha sido totalmente ocupada, su zona secreta desmantelada. El doctor Bogard se suicidó, lo mismo que Luther Crevax en su nueva personalidad. Con ellos ha muerto todo un enorme, increíble proceso de avances biológicos, médicos, quirúrgicos, y una rama ignorada de la Geriatría. Pero no debemos lamentarnos de ello. Está mejor destruido todo.


  —De modo que se hundió el gran negocio —suspiró ella, irónica.


  —Exacto. Totalmente hundido. Luego hemos comprobado que los «regenerados» y «rejuvenecidos» precisaban pasar una revisión anual como mínimo, durante los diez primeros años. O el procedimiento fracasaría. Es decir, un grupo va a morir de forma atroz, con su físico corrompido lentamente, por fallos de alimentación biológica… Los «jóvenes» no durarán, señorita Shield… porque les faltarán esas diez revisiones imprescindibles, que garanticen la revitalización definitiva de sus tejidos…


  Carol palideció inesperadamente. Miró a Lee con ojos angustiados.


  —¿Quiere decir… quiere decir que… que la juventud que la Fundación otorgó a las personas que se prestaron a ese proceso… pueden envejecer de nuevo… o morir? —indagó con tono de vivo horror.


  —Algo peor que eso, señorita Shield —musitó Lee amargamente—. Sus tejidos revitalizados, se irán pudriendo inexorablemente… sus vísceras falsas o sus órganos trasplantados sufrirán un rechazo o se extinguirán paulatinamente… Esas personas no sólo van a morir de viejas, sino horriblemente deformadas, en un espantoso espectáculo de humana corrupción física, con su cuerpo, su rostro y su aparente juventud hechos hedor, basura, náusea viva…


  —¡No, no! —chilló Carol, angustiada, cubriendo su bello rosto rubio con manos crispadas—. No, eso no…


  —Pero usted, ¿por qué se inmuta? —suspiró Lee Randall cansadamente—. Es joven, hermosa y naturalmente llena de vitalidad… Como todo el mundo sabe que fue siempre la hija de Charles F. Shield… ¿De qué puede asustarse, Carol Shield?


  —No, yo… de nada. No puedo asustarme… de nada… Soy su hija, tengo solamente veinticinco años… Una muchacha de esa edad… no puede temer a nada… Es que… me aterra pensar en… en esos desdichados seres que verán su piel, su carne, su ser… desmoronarse, desprenderse, pudrirse a trozos, como los hediondos residuos de un matadero, que vayan a parar a un vertedero, y… ¡Oh, no, qué horror…!


  Se cubrió los ojos con ambas manos. Lee Randall la contempló en silencio. Miró pensativo la casette de cinta magnetofónica. Luego murmuró despacio:


  —Charles F. Shield, financiero de Wall Street… nunca tuvo ninguna hija…


  —¿Eh? ¿Qué? —ella retrocedió vivamente, separó sus manos del rostro, reveló profundo terror—. ¿Qué pretende… decir con eso?


  —Señora Shield, hubo una Carol Shield, esposa de Charles… Su mujer legítima. De ellos hubo una hija… que nació muerta, hace veinticinco años. La señora Shield quedó inútil para tener más hijos. La señora Shield envejeció terriblemente… Y la señora Carol Shield fue la primera en experimentar… el tremendo y maravilloso proyecto del doctor Emmett Bogard, del gran financiero Luther Crevax… y del tercer miembro de la dirección y financiación de la Fundación Crevax… el propio Charles F. Shield.


  —Pero… ¿Qué locuras, qué estupideces está diciendo? —jadeó ella, angustiada, con ojos desorbitados por el horror—. ¿Qué idea absurda cruzó su mente, señor Randall? Yo… yo soy Carol, hija única de los esposos Shield, nacida hace veinticinco años…


  —Miente.


  —¿Qué? —gimió ella, estremecida—. ¿Cómo se atreve…?


  —La señora Shield murió oficialmente hace cuatro años. Su cadáver apareció en el interior de una cisterna donde cayó. La cisterna contenía un ácido químico, no muy fuerte. La deformó lo suficiente para ser identificable, con ciertas dudas… Pero era ella, no había duda. Al menos, eso dijeron todos. Acudió poco después la hija de los Shield, que estudiaba en Europa. La bella, dulce, joven y hermosa Carol. Usted. Usted, que JAMAS EXISTIÓ…


  —¿Quién… quién le ha dicho todo eso? ¿Cómo pudo saber…?


  —Pude haberlo averiguado todo por mí mismo, señora Shield. Pero esa casette de su esposo… Pudo reproducirse en el FBI, y luego reponer los precintos, sin aparente alteración…


  —De modo que… que usted se enteró… por él —señaló a la casette, amargamente.


  —Sí, señora Shield. Me enteré por él. Esa supuesta hija nunca existió. Había muerto al nacer. Usted lo sabía todo; sabía, porque su dinero, su herencia, sigue apoyando a la Fundación, y usted forma parte de los mecenas del gran plan. No pudo protestar. Su esposo, su falso padre, debía morir. Pero él, como uno de los hombres de confianza del proyecto, poseía recursos, había acumulado medios para defenderse a sí mismo. Conocía demasiadas cosas sobre el interior de la Fundación, es lo que me dije siempre. Ningún otro sabía tanto como él. ¿Por qué? Porque fue alguien importante en el juego. Porque antes de ser un condenado a morir, fue un cliente… y un organizador. Eso sí lo explicaba todo. Su casette, su legado póstumo, todo lo relata ahí. Y dice algo más; dice que usted aceptaba gustosa su ejecución. Dio el visto bueno a la idea, no le importaba su sacrificio. Lo que importaba era su dinero, su juventud, su belleza… Señora Shield, son cincuenta años los que contemplo ahora, en esa hermosa apariencia juvenil. Pero ¿qué será dentro de poco? Usted sabe la respuesta. Incluso puede oírla de labios de su marido, si introduce esa casette en el magnetófono. Él le dirá lo que va a sucederle con su piel con sus injertos y sus artificios biológicos…


  —¡No, no! —chilló ella, exasperada—. ¡Eso no, por Dios…!


  —Lo siento, señora. Al condenar a Charles F. Shield a morir, ustedes mismos hundieron su gran negocio. Sin él, sin su ayuda, sin su plan, yo nunca, NUNCA, hubiera salido vivo de la Fundación, en sus plantas subterráneas, sin salida al exterior que no fuese manipulada por ellos desde fuera. Pero al condenar a su esposo, usted y los demás señalaron sin saberlo su propia condena… Ahora ya no existen esos complejos quirófanos, esas cámaras de Regeneración, ese genio perverso pero admirable de un doctor Bogard para trabajar en la renovación del ser humano rejuvenecido y cambiado… —Y sin todo eso, en período anterior a los diez años de adaptación total al plan… el ser humano se pudre, todo se destruye… y la materia se descompone…


  —Tiene que haber un medio… ¡Tiene que haber un procedimiento para evitarlo…!


  —Lo había. Bogard debió conocerlo, señora. Pero Bogard murió. Y con él, todo su saber y toda su ciencia. Había instalaciones que fueron destruidas, fármacos que nunca más se repetirán, hasta que la Medicina cambie mucho a lo largo del tiempo… Lo siento, señora. No está en mi mano ayudarla. No puedo hacerlo en modo alguno…


  —Randall… —suplicó la voz, a sus espaldas, con patética angustia, al verle caminar hacia la salida del jardín con la bella piscina de aguas azules donde el cuerpo joven y lujurioso de la señora Shield se bañaba antes, gozando de los placeres de su segunda existencia—. Randall, por Dios, ayúdeme… ¡Ayúdeme…! Es un ruego encarecido, el de un ser humano que no quiere morir…


  Lee se mostró inflexible. Ni siquiera se volvió una sola vez. Siguió adelante, caminó hacia la salida. Su voz se limitó a responder:


  —Ayuda… Eso pedía mi cuñado Marvin por teléfono… No quiere morir, señora… Tampoco Marvin quería morir. Y sus esbirros le asesinaron… Nadie quiere morir. Y la Fundación eliminó fría y sistemáticamente a muchos seres humanos… Lo siento. No puedo hacer nada. Absolutamente nada… excepto avisar al FBI, enviarle una ambulancia, unos médicos expertos en Geriatría, en cirugía plástica… Pero dudo que logren ni siquiera aplazar el período de descomposición, que se iniciará en cualquier momento… Adiós, señora Shield…


  —¡Randall…! —Fue un grito final, desgarrado y amargo.


  Lee Randall no se volvió. Cerró la verja tras de sí. Se alejó.

  


  —Lee… ¿Qué dijo ella?


  —Nada, lo que podía decir, dadas las circunstancias. —Lee miró tristemente a su compañera de asiento en el automóvil—. No quedaba ya mucho que decir…


  —¿No intentó…?


  —¿Alguna violencia? —Randall meneó la cabeza tristemente—. ¿Para qué? No conducía a nada. Yo no soy su enemigo ahora. Es ella misma. Tiene al adversario dentro de sí. Vendió su alma al diablo, y el diablo viene a por ella. Es lo justo en tales pactos.


  —¿No vas a detenerla siquiera? —se sorprendió la joven Moore, contemplándole fijamente.


  —No —rechazó él, encogiéndose de hombros, sacó un cigarrillo y lo puso en sus labios. Ofreció uno a Coleen, pero ella lo rechazó—. No voy a detenerla, Coleen.


  —Lee, ¿a qué esperamos?


  Randall encendió pensativamente su cigarrillo. Contempló el tablier del coche, como si fuese lo más interesante del mundo.


  —Algo —dijo—. Hay algo que aún tiene que ocurrir…


  —¿Qué es?


  El federal no respondió. Hubo un silencio. Luego, de repente, un sonido ahogado llegó hasta ellos. Ambos se miraron.


  Un disparo. Un solo disparo de arma de fuego, de no muy grueso calibre. Acaso una pistola automática, calibre 22…


  —Ya está —dijo Lee—. Ya sucedió.


  —¿Qué sucedió?


  —Lo que esperábamos, Coleen —se inclinó. Puso en marcha el coche—. Vamos ya…


  —Lee… ¿quieres decir que ella… ella se…?


  —Nadie podía impedirla que deseara morir joven. Al menos, joven. Y sin huellas de podredumbre en su bonito rostro juvenil… —comentó Lee amargamente, ya rodando alameda abajo, hacia el centro urbano.


  Coleen se mantuvo callada, en silencio. Rodaron un tiempo sin cruzar palabra. De repente, se aferró al brazo de Randall. Le oprimió.


  —Tengo frío —dijo. Y se estremeció—. Un extraño frío, Lee…


  —Lo comprendo —él detuvo el coche en un cruce, ante el ojo gran de un semáforo—. Has sufrido demasiado últimamente… Pero ya ha terminado todo, Coleen. Absolutamente todo.


  —Nunca más creo que podré enfrentarme a una póliza de seguros con doble indemnización para casos de accidente…


  —Nadie ha dicho que tengas que seguir trabajando en eso. Coleen.


  —Lee, es mi trabajo —se asombró ella, mirándole—. No sé hacer otro…


  —No tendrás que hacer ninguno cuando te cases conmigo.


  —¡Lee!


  —Y eso será esta misma semana, si lo deseas tú.


  —¡Lee!


  —Claro que si no soy tu tipo, me lo dices y en paz —suspiró Randall—. No me gustaría que te casaras conmigo por simple gratitud…


  —Oh, Lee, mi vida… Eso nunca lo haría contigo… —Le rodeó con sus brazos, le besó.


  Lee Randall la besó a ella, larga e intensamente. Atrás sonaron los claxons, exigiéndoles continuar. El semáforo estaba en verde.


  —Ah… —susurró Lee—. Es hermoso besar unos labios jóvenes… en una mujer realmente joven…


  Y volvió a adherir su boca a la de ella, sin importarle en absoluto los claxons de los enfurecidos conductores.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Aún existe ciertamente ese restaurante chino en Nueva York. <<

  


  
    [2] Traducido del inglés: Yo mismo… Uso inmediato… Cierren la boca y la nariz ¡Rápido! <<
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